Ill'occhj troppu mari

...E minni socu andatu in dì di branu. Chi cosa curiosa però ch'è stata.
V'érani umbè di cosi c'aìa di fa. E eu mi pripparàa a lacà tuttu
e a lu
mattessi tempu facia in manera di lacà curri li cosi
come sempri
come
gjugna primmaera
da corant'anni
da cand'eru chi'. Comu siddu chissu
pezzu di tarra no sinn'aia di 'idé di 'abbandonu. Palchì eu
pinsèndivi be

eru ziraccu pastori in chissu stazzu e ziraccu intréu di chissà tarra. No era
idda pronta a ziraccammi
ne eu ziraccu di lu patronu. Idda mi dicia cosa fa

cosa li bisugnàa. E eu lu facia. Eru chi' pal chissu. Palchì chissà era la 'ita
mea.
Un annu a oggj socu paltutu. Un annu di citài. Chi ancora no mi socu
abittuatu. Tutti chisti casi
tutti chisti carreri
e macchini e balchi e nai illu
poltu e illa laccuna. Cun chista 'jenti cussì diffarenti
chi si dicchiara
gadduresa
come me
ma eu no arrescu mancu a faiddavvi. Stragnu immez'a
stragni. Cun chist'odori di mari
aspriu
in gjugna locu
ancora chici illi
làccani più estremi di la citài. A perra di fora. A perra di fora in tuttu
mi
pari di sta. Da la citài
da la campagna
da la Gaddura. Da la 'ita. Pari chi
m'àggjni spintu chici a folza
istragnatu da lu cori di li cosi
pa' esse lacatu
chici a occhj a chistu mari
chistu mari troppu mannu pal me
pa' l'occhj
mei. È comu chi m'àggjni custrintu a affaccammi a un passaggju
scunnisciutu
unfiatu di fu
accia
solamenti fumaccia
calca
e eu felmu a
spirià ambarendi no socu cosa. Ma più chi una nai cosa possu idevvi? La
me' nai
maccari. Chissa chi mi polta undi solu idda sa. Palchì eu... eu no lu
socu a undi andà. Cosa fa. Pa' tutta la 'ita è stata la me' tarra a dimmi cosa
fa e aba'
aba' socu chici abbandunatu a perra di fora di lu mundu
di la 'ita

chena chi nudda o nisciunu scioddia lu me' nodu o da un sensu a la me'
figura chici
abali. In chista bedda matinata di maggju.
Un annu a oggj. E minn'avvicu solu aba'
palchì m'ammentu und'eru a
chist'ora un annu a oggj. Eru chindi
a completà l'ultima dì di facidori a
mez'a paru. L'ùltimu facidori
eru... E aia un altu aldori l'aria chi'. Un altu
saori ràncicu
impagnatu illu palatrài. Invecci chici intengu solu sali. Sali
innant'a la linga. Sali innant'a li labbri. Ma nudda chi tecchja. Ancora sidd'è
veru chi lu sali disinfetta li firiti. E tandu anda be
anda be chistu sali in
gjugna locu.
Mugnìa un annu a oggj a chist'ora. L'ùltimu latti. Chi poi lu 'stiu saria
filmatu a li 'iteddi
e chissu
m'ammentu
era unu 'stìu di siccagna. A
primmi di maggju
in tempu di branili
tuttu cuminciàa a esse siccu. Li
'acchi ni daggjiani pocu
tandu. E v'aia più làgrimi che latti indrent'a lu
stagnali. Me' fiddola e me' mudderi no l'aiani di 'idé chissi làgrimi
ma
l'ani biti a matinata
e l'ani magnati
ill'ùltima brucciata frisca
o in calche
pezza di casgiu
più d'una 'olta. Era bonu chissu casgiu. Maccari salitu di
più illa prupulzioni. Ma bonu com'un'ostia. Com'un'ostia
a occhj chjusi

l'aggj'assaggjatu.

Chici invecci l'occhj bisogna tinelli sempri abbalti. Maccari puru illu sonnu

a li 'olti. Cun celti cari chi ci so' in chistu locu. Gja v'à puru gjenti comu si
dei
comu in gjugna locu
ma ancora ucchjati chi ti figgjùlani cu' l'unca

arraiuliti. No socu pa' cali
no socu pa' cosa. Maccari pa' chista citai ganosa
di dulcesa
di paci suài. Di sonnii. Chici ignò l'aria è pisuta. Ti faci piggjà a
tarra li pinnuli
ti feci abbassà lu capu a chistu asfaltu puzzinosu
a li
puzzoni d'ea. Pari chi chista 'jenti si sia 'induta
idda e la so tarra
a ca'
meddu a postu in preu. So come middi e middi facidori a mez'a paru
un
pocu come me. Cincanta e cincanta
onestamenti
Mitài pa' iddi
mitài a lu
patronu. E lu patronu cal'è? So li dinà chi vènini da subbra. A l'impruisu. E
pari chi tutti li cùrriani infettu a chistu tinnu. Ma è solu fragori
fragori e
franètica. D'oru no ci n'à. L'oru lu 'mbàlcani o pidda lu bolu a undi no si sa.
Chista 'jenti à un briu tristu in colpu. E ca' sa cantu ancora durarà. Candu
s'arani a pusà illu mitali di casa
pa' un àttimu
a figgjulà cos'è successu
chici in chist'anni
aran'a vidé cant'è buggjosu lu c'ani fraicatu. No ci a
nudda chi riluci. Nudda. Eppuru Taulara
chindi
pari una lama posta pal
gjabbà l'invasori. Pari una parata fraicata da la nattura pa' allivià chistu
sburru di sangu da la laccuna
chista firita abbalta
accustagliata illa
Gaddura. Ma chi bedda marinata
stamani.
M'ammentu chi vinìa gjenti da lu paesi e d'allonga
chissa sera
a salutammi
e miss'abbria lu cori a chiss'affettu. A ca' unu risu
a ca' un'abbracciu
e la
tristura si sciuddia culendi allonga. Finz'a lu riu. A lu riu comu l'ea di li
néuli. A lu riu c'arréa finz'a lu mari. Ca' sa si socu arriatu primma eu
a lu
mari
o la me' tristura.
M'era drummitu lestru
la sera
ancora si lu pinsamentu no era altu si no che
chissu di lu momentu c'aria chjusu pa' sempri chissa gjaca. Ma era fàccili
esse sirenu
cun me' mudderi folti e veldi com'una liccia
e me' fiddola cu'
l'occhj d'àgnulu cadenti. A lu mattessi tempu caldi e allonga come stelli.
Comu la ch'è subbra. La stella cinatoggja. Cant'è bedda. È un diamanti chi
bridda innant'a Tarranóa
chista feminaccia nuttaiola
stracca e spittinata.
Ciòana e bedda
ma ca' lu sa undi curri
chena frenu.
Accò da Genova la nai. Li stragni cumènciani a arrià. Tòrrani sempri
li
stragni. E cal'è natu chici e da chici è paltutu no torra più. Sarà palchì stani
meddu undi so
sarà pa' la 'algogna
ma no tòrrani. A li 'olti no l'àggjni
palduta chidda balisgia di caltoni. Me' frateddi si so filmati chindi
e m'ani
pricatu comu lu soli middi 'olti a andamminni
candu pudia
cand'era
steddu. Tutti andàani a Roma
a Torino
a Milano. E ca' pura in Svizzera
in
Belgio
in Francia. In casa l'aggju tutti li caltulini di chiddi lochi. Ma eu no
socu mai risciutu a lacammi chista tarra. No era pal me a viaggjà.
Celt'àlburi so mali a trapiantà. La radicia innammuriggja cu' la tarra e
si
una da l'alta disuni
mórini tutt'e dui. Sarà cussi ancora pal me. No socu mai
andatu più a chidd'ala di Taulara. Felmu illi 'eni di chist'isula. E poi comu
si feci a paltì cun tuttu chistu mari intundu? Troppu mari. Ti scuraggjggja.
Chissa sarra di mari curva e dizzisa
biaitta o raia incesa
baddulona e

biancali o niedda e in prummissa di timpesta
ma mai abbalta
mai invitanti.
Meddu li cuadri custrinti ill'orizzonti tarreni
in coda isulana. Da lu mari
'ènini li pridaggj chi ci furani li fèmini
lu tricu e li suiddati. L'undi làcani
illa rena li pezzi di li gjochi di li steddi chi so a chidd'ala di mari. E so pezzi
di plàstica. Solu plàstica. Da lu mari s'alza chissu 'entu chi ti 'ndruciuliggja
la schina come li nibbari illi rocchi
ti piggja come li sùari illi custeri. Cos'è
chista si no che un'alta gjabba? La 'iritài è chi semu prisgiuneri di la
biddesa
e a chidd'ala di mari no imbàttini l'occhj nostri contadini. L'unica
paltenzia c'aggju fattu è chissa da lu stazzu. Da chi' socu emigratu. E gja mi
basta
chi socu ancora sunniendi chiddi lochi in altura. Li lochi mei.
M'ammentu be la matinata chi socu paltutu. A la fini
no fusi cussi difficcili
punì lu chjlchju in chissa 'jaca
dà tre passati di catena e strigni lu lucchettu
cu' li me' mani. L'aia fattu come tutti li 'olti chi alzàa a Tempiu o aia di
mancà ciurrati intréi. Era statu fàcili
a la fini. Ma
fattu un pocu di caminu

disi a me' fìddola di turrà indaretu
m'aia sminticatu lu rilociu chi babbu
pultàa sempri illu so' cansciu blu
vistutu a muta. Minni falesi da la vettura

e andesi 'eldi la 'jaca
figgjulesi chissa lolga tunda fatt'a focu chi liàa li dui
perri
la catena grossa indruciulata
lu lucchettu rostu
e punendi li mani
innantu a chissu nibbaru
pai piddanni ancora un'alitata di lu so' nuscu

strignisi folti
finz'a griffammi cu' l'azzi e li nodi illi diti. Gjresi li spaddi e
minn'andesi. Chen'alzà lu capu. Chen'alzà lu capu a vidè la 'addi. No vulia
adducà caltulini di chissu locu. E in cori meu mi disi chi tantu chissu rilociu
no m'era mai silvutu. Lu trattàa come babbu
pa' infiurià lu 'istiri di la festa

cand'alzàa a Locusantu. Minn'andesi. E a iddi no l'iscisi mancu musciu o
miata.
E abali
a pinsavvi be
chissu rilociu mi saria puru silvutu. Ghindi no lu
trattàa pa' nudda. Cos'era
chi'
lu tempu? Lu tempu era lu baddu tundu di li
stasgioni illu triattu 'iu di la me' tarra. E eu era com'un fugliettu cu' li pili di
pratta
c'aunia li stràscichi splindenti di li 'esti posti a nou di gjugna tempu.
Tempu pa' misurà lu tempu no vinn'era. La danza aia la so' cadenzia
perfetta
a volti imbirriata
ma no si pudìa filmà. Tandu no s'aia tempu pa'
lu tempu. Invecci aba'
aba' mi selvaria lu rilociu. Aba' ch'è iddu a
piddammi li misuri. E iddu conta
conta e ni da contu. Conta li stasgioni
c'aggju 'istu passà. Li minutti chi ancora m'avànzani e chi mi miretu
pa'
aelli
fideli
assistiti. Pa' aelli fatti baddà illu me' miccalori di tarra. Chistu
miccalori chi aba' mi poltu infàttu
indrent'a la me' bèltula
chissa di
l'ammenti. E guasi guasi chistu miccalori cillu 'jettu a curri libbaru in
chist'undi
l'undi di chistu mari
patronu aba' di la mimoria chi ill'ànimu
m'è stata cumpagna rimusa in chistu tempu. Gjugn'unda sa undi pultalla. Eu
celtu no lu socu undi parà. Eu rescu solu a cantà. Nisciunu lu sa. Palchì
cantu in cori meu
candu nisciunu pò ascultà. Ill'oltu
illu laori
illi caldi
sualticci eu trabaddàa e cantàa. E mi 'eni gana di cantà puru abali. Cantu a
lu branu. No lu d'aba'. Abali aggju troppu mari ill'occhj. Lu branu di tandu.
Lu di sempri. Eu sempri cantu la 'ita di lu pastori
e la so' poesia.