Setzione prosa "Tonino Ledda"

Primu Premiu

Giampaolo Pisu,
Guasila/Sàrdara

SA BÒCIA

Mesi de Argiolas de su 2022, in su sartu de "S'àcua sassa", in su comunu de Nùrdara. Un'ora a scurigai!

Una frùsia che una sbentuliada de bentu moimoi mi nd'iat fatu pesai is ogus a celu totu a una borta, un'ogetu luxenti, lestru che unu scuetu, bolàt in artu lassendi-sì asegus una coa biancàcia. Cuss'ogetu fut puntendi a bàsciu, a terra, iat incarrerau a s'incrubai ancora prus a lestru arruendi-nci a pagu tretu de anca fia deu, a unus duus, trexentus metrus. Su corpu, sighiu de unu torrocu che su de unu tronu, iat assachitau sa terra faendindi pesai unu cuaddu de prùniu. Avatu de su primu spantu fia scapau a curri conca a innoi ia biu arruendi-nci s'ogetu, sempri puntendi is ogus a cussu pruineddu chi abellu abellu fut assentendi-sì. Po sa pressi fia imbrunchinau una pariga de bortas.

Fut insaras chi dd'ia bida!

Funt inguni, che unu ou in su niu, niedda che sa pixi. Mi fui acostau timi timi, castiendi-mì a parti e àtera. Unu fumixeddu fut pesendi-si-ndi a lenu a lenu. Sempri abellu abellu ia acostau sa manu, ma sena de dda tocai. Fut tebi tebi. Ia abetau a si sfridai. Acanta no ddoi fut àteru arrastu! Ia torrau a allonghiai sa manu, cussa cosa si fut sfridada, dd'ia tocada cun d-unu didu, agoa cun totu sa manu, provendi a dda movi. Totinduna mi fut pigau che una scàrriga de currenti chi m'iat lassau mesu disimajau. Ita tiàulu fut sutzèdiu? Candu mi fiat torrau su sànguni a logu, ancora unu pagheddu scimingiau, tenia sa manu sempri asuba de cussa bòcia. Timendi mi ndi fia strantargiau de strèmpiu. Ma sa timoria fut durada scéti una scutixedda, fia abarrau castiendi-dda totu spantau, tot'axeliau, m'intendia comenti e chi cuss'ogetu fiat tzerriendi-mì. Mi fia torrau a incrubai e, sena de timoria peruna, cun d-una manu ia provau a ndi dda pesai. Nudda, aditzu arrennescia a dda movi! "Dd'ap'a crei!" Parriat pròpiu una bòcia! A ogu, teniat unu diàmetru de unus dexi centìmetrus. Iat a essi prantada in terra? Ia insaras provau a dda movi cun ambaduas is manus, e agoa, sempri a duas manus, ingenughendi-mì, prantendi is genugus in terra, ia torrau a provai a ndi dda pesai. Fut grai che tronu, prus grai de su ferru, prus de su prumu, meda de prus... A traballu ndi dd'ia pesada de terra, e, circhendi de no mi ndi dda fai arrui, mi dd'ia acotzada a peturras. Po essi una bòcia aici pitica fut grai diaveras, prus grai de calisisiat cosa chi connoscia. Nci dd'ia portada a sa màchina abellu abellu, sempri a duas manus e sempri acotzada a peturras, assupendi, sudau pilu pilu, in cussu merii de basca. In su còfanu dd'ia acotzada beni po no dda fai arrumbuai.

Sa dii fia andau a biri is matas de olia de su livarieddu chi m'iat lassau babbai.

Mai ia a ai pensau a un'acontèssiu chi m'iat a ai cambiau sa vida!

Lòmpiu a domu chi fut scurighendi iat postu cussa bòcia in magasinu. A ora de cena ia contau totu a Giùlia, pobidda mia. Issa m'iat lassau fueddai, agoa m'iat nau timendi: "O Marianu, ge no nd'as a ai bitiu a domu calincuna bomba?" Stocada! A custu pròpiu no nc'ia pensau! Ma chi fut una bomba iat a essi giai scopiada! O no?

Sa noti no sciu ita mi fut pigau, no ia dormiu giai nudda, fia scinitzosu, no fia arrennesciu a pigai sonnu, sa conca no asseliàt, no si firmàt de pensai e torrai a pensai a cussa bòcia. Àtera dii a mangianu, sàbudu, mancai totu, m'intendia pasiau. Sa primu cosa chi ia fatu fut sa de andai a biri sa bòcia, ddoi fut una fortza chi m'apretàt, chi mi tzerriàt! No biia s'ora de scoberri de ita fut fata. In su scuriu de magasinu luxiat giai giai a lampaluxi, fut una luxi strambeca chi no assimbillàt a peruna àtera cosa luxenti chi connoscia, fut che unu coru chi batiat, che unu prumoni chi arrespiràt, faendi cresci e amenguai su luxentori, fut unu spantu su dda castiai, e unu pagheddu mi faiat a timi.

Ma ita stocada fut?

Is letzionis de chìmica e fìsica de candu fia studianti m'iant a essi serbidas. Dònnia elementu chìmicu tenit unu pesu spetzìficu chi arrapresentat sa carta de identidadi cosa sua. Ddu depia scéti carcullai. Fut craru ca cussa bòcia fut de metallu. Cun su càlibru ia mesurau giustu giustu noi centìmetrus de diàmetru. A cussa mesura currispundit unu volumi de 381,70 cm3. Imoi dda depia pesai. Sa pesa po personis chi tenia in domu, mancai no fut sa prus cosa pretzisa de su mundu, ge iat a essi andada beni po su chi mi serbiat; pesàt binti chilus. Cosa de no crei! Su pesu spetzìficu fut de 52,39 Kg/dm3! Su plàtinu ndi tenit 21,45, s'òsmiu, su prus metallu grai, 22,6! Fut giai a duas bortas e mesu su pesu de su prus metallu grai chi s'agatat in natura! No ia pensau a uràniu e plutòniu! Po una scutixedda ia timiu chi no fiat fata pròpiu de unu de custus ùrtimus duus elementus, m'arregordà scéti ca fiant metallus grais meda! Ma deu no sciia mancu in cali forma custus si presentànt; una circa lestra in s'arretza mi ddus iat fatus escluiri! Chi fiat fata de una lega de metallus diferentis no iat a essi cambiau nudda! Ia torrau a fai is contus una pariga de bortas, agoa mi fia fatu lassai de su bixinu una pesa prus pretzisa. Is valoris cambiànt de pagu cosa! Ia passau unas cantu diis circhendi in s'arretza, spriculendi forum chi arrexonànt de custas chistionis. A una pregonta spetzìfica m'iant arrespustu ca no sciia fai is contus: unu materiali cun cussa densidadi no esistiat! Chi no esistiat in sa terra boliat nai una cosa scéti: cussa bòcia beniat de un'àteru mundu! Fia abarrau una pariga de diis pensendi a ita ndi fai.

A su noti sighia a dormiri pagu, sa conca no si firmàt mai de pensai, mi torrà a analisai totu is datus e novas lìgias in is pàginas de s'arretza, m'arregordà totu su chi ligia. A menti mi faia torra is contus cunfrontendi cussus datus cun is elementus de sa tàula de Mendeleev chi in s'interis ia imparau beni. Po m'assegurai chi no fiat arradiuativa, ponendi menti a pobidda mia, ia pigau in s'arretza cun pagus dexenas de èurus unu contadori geiger.

Cantu podiat balli cussa bòcia? Is diis infatu, circhendi sempri in s'arretza, ia provau a ddu cumprendi. Ddoi fut genti pronta a pagai fintzas cincuantamilla èurus! Custu po mineralis grezus, ma sa mia fut una bòcia manna e perfetamenti arregulari:

depiat balli meda de prus, nci fiat genti chi de seguru fut pronta a pagai una perra de ogu po dd'aciungi a sa colletzioni insoru. M'ìa a essi pigau màchina noba e sistemau un'àtera bella pariga de cositeddas! Ma luegus infatu chi dd'ia pensau mi fia sentiu fartau in d-una manera chi no sciia nai. De candu tenia cussa bòcia in domu m'intendia diferenti, un'àteru, fia pistighingiosu, scinitzosu, no arrennescia a mi nd'abarrai assèliu e m'intendia forti e biatzu comenti no mi fut mai sutzèdiu innantis.

Fiat sutzèdia un'àtera cosa strambeca, in pratza teniaus una mata manna de ìxili anca dònnia noti acoliànt cruculeus e sturrus, de candu nci fiat cussa bòcia, de pillonis no nd'iaus biu prus unu! Fiant sparèssius povintzas is picionis de sa teulada!

Ma su poderi mannu de cussa bòcia dd'ia a ai scobertu scéti sa cida infatu.

Deu faia parti de unu tzìrculu de scacus. In bidda, acanta de domu etotu, iaus apariciau unu torneu. Deu fia unu giogadori che àterus meda. Sa dii ia bintu una partida avatu de s'àtera, spantendi is campioneddus de is biddas acanta. Fia diaici prexau ca parria drogau. Candu unu de issus iat nau ca sa mia fiat stètia scéti scofa, circhendi de amenguai sa falentia, giai giai circhendi de mi ponni cantzoni, mi fia arrennegau; issu e totu àterus si fiant postus a arriri. Sena de abarrai pensa e torra, no sciu mancu deu ita mi fut pigau, ddis ia nau ca ddus ia a ai bintus a totus e totus impari. Si fiant torraus a ponni a arriri. "Narai marranu!" ddis ia nau. "Marranu!"

In cincu fiant is giogadoris presumius chi si tocànt de carroni. Iant stèrriu cincu scachieras. Totu sa genti fut abarrada castiendi muda cussa marrania chi podiat donai un'arresurtau scéti! Ma sa dii s'arresurtau fut stétiu un'àteru: ddus ia bintus a totus in pagus mòvidas! No nci podiant crei! Una cosa diaici no dd'iant mai bida. Su giogadori chi m'iat nau innantis ca sa mia fut stètia scéti scofa, candu si ndi fut andau, no iat tentu faci mancu de mi saludai.

Fia torrau a domu prexau che sitzibasca, no capia in pannus po su prexu! M'arregordà ancora totu is mòvidas, mias e de is aversàrius, comenti e chi fiant totus arregistradas in d-unu vìdeu.

Fut insaras chi mi fut benida a conca una cosa.

Nd'ia liau su primu lìbburu chi ia agatau in su stanti. Ia lìgiu is primus dexi pàginas, agoa dd'ia serrau. Cosa de no crei! Fut comenti e chi tenia su lìbburu abertu, arrennescia a arregordai, o mellus incapas ia a depi nai, a ligi, totu cussas pàginas chi fiant ancora abertas in sa conca mia. Ia provau cun prus pàginas e cun àterus lìbburus: arrennescia a m'arregordai totu! Tenia una memòria fotogràfica stravanada: 'Ta cosa bella! Ma no fut scéti una chistioni de memòria. Fut comenti e chi totu is cosas fiant prus craras, comenti e chi mi ndi fia liau unu pillu nieddu chi mi coberriat ogus, origas e conca: chi innantis fiat tzurpu lìmpiu imoi biia sa luxi! Collegas e amigus mi parriant lentus e axeliaus, fintzas tontus, ca no cumprendiant su chi po mei fut craru e lìmpiu che àcua de mitza.

Ia detzidiu de no bendi prus cussa bòcia. Cuddu sentidu de farta fut sparèssiu luegus. De chi ia spantau a totus in cussu torneu de bidda, su presidenti, Giuanni, m'iat apretau a m'assentai a unu torneu de importu in Casteddu. Fiaus partius de antena bona, prenus de spera, brullendi e arriendi. Sa dii no ia bintu una partida! Fut comenti e chi sa conca mia fiat abarrada afoxada in su ludu, imboddiada in sa prus nèbida

callada. Mellus de mei iat giogau su presidenti. Issu a sa torrada no m'iat nau nudda, ma fiant bastadas is castiadas incillidas po mi fai a cumprendi totu su disaprovu e sa delusioni. Ita fut sutzèdiu? Nc'ia pensau totu su tempus. A su torneu fiaus andaus cun sa màchina de su presidenti. Fut craru! Ellus! Sa cosa funtzionàt scéti cun sa bòcia acanta. Is diis infatu ia stabbiliu ca chi mi ndi stesià de prus de milla metrus s'afatùgiu no funtzionàt prus. Ma custu no fut unu strobbu! Iat a essi bastau a dda ponni in sa màchina e a dda tenni sempri a tretu giustu.

Si fiaus assentaus a un'àteru torneu foras de bidda. Custa borta fiaus andaus cun sa màchina mia. Fiant benius fintzas Màriu e Gigi, àterus duus sòtzius de is prus àbbilis. A su presidenti, unu pagheddu arreselosu, dd'ia assegurau ca iaus a ai bintu.

E aici fut stétiu!

Unus cantu mesis infatu, de chi ia bintu unu muntoni de àterus torneus e essi lòmpiu a sa categoria Candidau Maistu, su presidenti m'iat cumbintu a m'assentai a su torneu open de Trieste. Su torneu duràt tres diis. A mei no mi connosciat ancora nemus. In cussu torneu ddoi fiant unus cantu giogadoris mannus e fintzas calincunu Maistu Mannu.

M'iant arriciu cun suficièntzia, cun arrisixeddus de genti presumida, comenti e chi teniant ananti unu pipiu notzenti. Su prus strobbu mannu fut su ai dèpiu pigai navi e màchina. Giuanni no ddu podiat cumprendi. No sciia cali scusa ndi bogai, dd'ia nau ca timia s'aparèchiu.

Iaus giogau tres diis! Fut una prova, a prus che de conca, fintzas de nèrbius e passièntzia. Ia bintu totu is partidas s'una avatu de s'àtera e tentu su prus puntu artu! Ia bintu contras a grandus scachistas con giogadas chi iant fatu spantu. Su giogadori chi teniat su tìtulu de cincu annus, unu Maistu Mannu de sa Repùbblica Ceca, m'iat nau issu puru ca deu ia tentu scéti sorti, dd'iat nau in inglesu, pensendi incapas ca no ddu cumprendia. Dd'iat nau arriendi impari a àterus giogadoris mannus. Issus puru si minesciant sa pròpiu mexina chi ia fatu in cuddu àteru torneu de bidda. Candu Giuanni iat cumprèndiu ita fia circhendi de fai, m'iat pigau a una parti provendi a mi cumbinci a no fai tontesas, ca cussus fiant campionis mannus e no giogadoreddus de bixinau. Ma deu, tostorrudu, ia sighiu in s'idea mia.

"Ddus podia binci a totus e totus impari," aici ddis ia nau. Nci ddis fut torrau a scapai s'arrisu! "S'arrisu de s'arenada!" Ia pensau. Fiaus totus stasius po essi abarraus gioghendi tres diis, ma sa mannosia ddis iat fatu acetai su disafiu. Fut craru ca calisisiat iat a essi stètiu s'arresurtau, custu no iat a ai tentu valori perunu po su chi spetàt a sa classìfica. Iant cuncordau is scachieras, dexi scachieras in dexi mesixeddas, donniuna cun s'arrellògiu suu. Sa prus cosa mala fut stètia a cumbinci is àrbitrus. Issus fiant unu pagheddu scuncordaus po depi allonghiai sa gerronada insoru; iant castiau incillius is spetadoris, comenti po nai: "su primu chi mùsciat nci ddu bogaus a scofadas de pei a paneri!" Sa genti iat incarrerau a scumiti ponendi-sì, mancai a tretu, aingìriu aingìriu de is mesas, castiendi citius citius is partidas. S'emotzioni sumiat de is facis de is giogadoris e fintzas de is spetadoris! Avatu de una pariga de orixeddas s'arrisixeddu befianu de is campionis si fut furriau a ingestu malu. Custa borta puru ddus ia bintus a totus e totus impari!

De una dii a s'àtera fia bessiu famau meda. De Marianu Corfeddu nd'iant fueddau televisionis e giorronalis de totu su mundu.

In pagu tempus, gràtzias a sa bìncida de medas àterus torneus, fiat lòmpiu a sa categoria de Maistu Mannu lompendi a su puntègiu Elo de 2250.

M'iant cumbidau a su Torneu nodiu de is Candidaus, su bincidori de cussu torneu iat a ai disafiau su campioni chi teniat su tìtulu mundiali, unu millioni de dòllarus, fut prus o mancu su prèmiu po su tìtulu! Cussa bòcia mi dda depia portai sempri avatu! In su logu de traballu puru in pagu tempus fia artziau de gradu bessendi responsàbbili de su dipartimentu. Ma paris a cust'abbilèntzia fut crèscia s'insuferèntzia po collegas, amigus e, addolumannu, po pobidda e fillus. Oramai ddus cumpadessia, ddus cunsideràt lentus a cumprendi is cosas, tontixeddus. M'intendia superiori, prus àbbili, unu Deus! Ma chi deu fia bessiu presumiu de no fai a aguantai, is àterus fiant incarrerendi a mi grisai. "Ma chini si creit de essi?" Naràntа scusi, apalas mias. A primìtziu custa cosa mi segàt sa conca, ma avatu de unu pagheddu, abellu abellu, iat incumentzau a no mi nd'afuti prus nudda! Is amigus iant incarrerau a fai finta de no mi biri po no mi saludai. Collegas e collaboradoris invècias mi saludànt e m'arriveriant, ca incapas s'abetànt calincuna cosa: rufianus!

Oramai cun pobidda mia fiaus giai giai donniunu po contu suu, sa domu fut bessida che un'albergu, ddoi papà e dormia scéti, e mancu sempri. Saludus mudus e amurriolaus fiant bessius sa comunicatzioni de dònnia dii. Cun is fillus puru sa chistioni no fut andendi mellus. Ma sa prus cosa mala fut ca no mi ndi importàt nudda! Esistia scéti deu, sa bòcia, is scacus e su traballu. Cussa bòcia parriat ca m'iat fatu afatùgiu malu.

Sa dii fia andendi a un'àteru torneu de scacus, deu fia su stràngiu nodiu! Fia cun su presidenti de su tzìrculu. A issu ddi praxiat a m'acumpangiai, no arrennesciat a cumprendi comenti ia fatu a bessiri diaici àbbili. Un'àtera cosa chi no cumprendiat fut poita bolia andai sempri cun sa màchina mia. Candu m'iant tzerriau de s'ofìtziu, ia castiau su navigadori tirendindi po una lampiada is ogus de sa bia, no ia biu cussu suv chi ndi fut stupau de suncunas de manu manca sena de arrespetai su stop. Su corpu iat fatu furriai sa màchina una pariga de bortas boghendi-nce-dda a foras de sa bia.

Mi ndi fia scidau in d-unu letu de spidali cun d-una flebo in su bratzu. Fia totu scimingiau. Luegus mi ndi fia arregordau de s'incidenti. Fia abarrau tres diis sena de cuscièntzia, intra de vida e morti. In s'aposentu una fèmina fiat castiendi-mì a ogus: fut Giùlia! Dd'ia torrau sa castiada, fut prangendi, m'iat sperrau su coru pensendi a comenti dd'ia tratada in totu custu tempus, cussas làmbrigas no mi ddas minescia. Impudu e farta m'iant fatu allonghiai sa manu, mancai a traballu e cun dolori, po circai sa sua. Ancora a sungurtus issa insaras mancai abellu abellu si ndi fut pesada, si fut incrubada e m'iat imprassau. Mancai no iat strintu a forti, cussu imprassu mi fut pitziau: a sa personi e prus de totu a su coru. Intre unu sungurtu e s'àteru m'iat nau ca a mi sarvai fut stètiu su presidenti de su tzìrculu. Issu mancai totu pistau fut arrennèsciu a mi ndi bogai de sa màchina e a tzerriai s'ambulantza. Deu mi fia disimajau, ia pistau sa conca. Sa màchina fut totu arrogada e no faiat a arrangiai.
Su sciaferru de su suv si fut fuiu!

"Sa bòcia!" Ia tzerriau totinduna, candu mi ndi fia arregordau. Deu no mi podia movi, e aici tot'avolotau ia nau a pobidda mia de curri a su depòsitu de su carru-atretzus chi fut interbènniu. Dd'ia nau de andai in cumpangia, ca sa bòcia fut grai e tocàt a dda portai in duus. Issa no boliat andai. "Marianu! Cussa t'at fatu malifatu!" Aici iat tzerriau arrennegada. Dd'ia dèpiu giurai ca ia a essi cambiau, e aici mancai murrùngia murrùngia iat postu menti. Candu fut torrada m'iat nau ca in su còfanu no ddoi fut nudda! Sa bòcia fut sparèssia! "E chini tiàulu ndi dda podiat a ai liada?" Suspetà chi fiat issa etotu sa responsàbbili. No mi podia arrendi, ia tzerriau deu etotu su depòsitu: candu nd'iant arretirau sa màchina in su còfanu no ddoi fut nudda!

Ddoi fut cosa chi no mi torràt! De cussu spidali nci depia bessiri amarolla! Sa flebo no dda portà prus, candu fia abarrau solu ia provau a mi ndi pesai, mi fut pigau a scimìngius de conca.

Fia abarrau in su spidali àteras duas diis, papendi e circhendi de ndi torrai in contu a lestru, movendi, mancai corcau, totu is mùsculus oramai cìrdinus e cancaraus. De chi ndi fia bessiu, mancai ancora tzopi tzopi, cun is dotoris chi iant circau de mi cumbinci a mi nd'abarrai ancora arricoverau, fia torrau anca fut sutzèdiu cuss'incidenti maraditu. Ddoi fia andau cun pobidda mia ca deu no podia ancora portai sa màchina. Dd'ia circada a perda furriada! Sa bòcia fut pròpiu sparèssia! No ddu podia crei. Fia andau a cuddu depòsitu e, de chi ia castiau beni aintru de sa màchina, ia bòfiu fueddai cun s'òmini chi ndi dd'iat arretirada, agoa fintzas cun is collegas suus! Nudda, nemus sciiat nudda! Cun su passai de is mesis mi fia postu s'ànima in paxi. Deu fia torrau normali.

Ma sa chistioni, avatu de is primus cidas chi mi fia disiperau, a contus fatus, no mi fut deunutotu dispràxia, mi ndi fia sapiu de cantu mali mi fia cumportau cun amigus, collegas e prus de totu cun sa famìllia; issus m'iant perdonau. Ia torrau gràtzias a Deus pensendi a comenti podia essi stètiu aici malu cun chini mi stimàt! E perou fatuvatu schichià a pobidda mia: "no est chi teniat idea de innoi podiat essi cussa bòcia?" Sa torrada fut sempri una castiada a trotu. Depia ancora agatai sa manera de torrai gràtzias a su presidenti po m'ai sarvau. No sciia diaveras comenti mi sdepidai! Cantu balliat una vida? Issu fut beniu a m'agatai una pariga de bortas, fiat sempri totu prexau, is ogus ddi luxiant, mi sighiat a fueddai de strategias de giogu, de sa turri, s'obispu e prus de totu de su cuaddu: ùnicu petzu chi podit sartai! Fut totu pistighingiosu, parriat un'àteru! No m'iat mancu pregontau candu est chi m'ia a essi torrau a ponni a giogai, fut insaras chi mi dda depia essi incannugada! Deu dd'ia ascurtau circhendi de no pensai prus a cudda bòcia, ma no nci arrennescia, fut prus forti de mei! "E ita fini at a ai fatu?" Fut unu de is duus pensamentus chi m'iant acumpangiau in cussas cidas de cunvalescèntzia, s'àteru fut comenti mi sdepidai cun su presidenti.

S'arrespusta a ambaduas is pregontas fut arribbada su mesi infatu. Fiat acanta de mi calai guta candu aberrendi su giorronali ia biu sa faci prexada de su presidenti chi preniat sa pàgina, fut a manu pesada cun is didus amostendi sa V de vitòria, in artu ddoi fut scritu a mannu a mannu: "SCACUS, INCORONAU SU CAMPIONI REGIONALI NOU!"

Cummentu de sa giuria

Unu merì de su mesi de argiolas de su 2022, in su sartu de S'àcua sassa de su comunu de Nùrdara, a Marianu Corfeddu dd'acontessit unu fatu spantosu: nd'arruit de su celu un'ogetu grai meda, una bòcia luxenti chi teniat unu pesu specificu prus artu de donnia elementu connotu in natura. Depiat essi una cosa fata de genti de àterus mundus. Marianu scoberrit abbellabbellu chi acostendisì a custa bòcia arrennescit a fai cosas mannas: bincit torneus de iscacus contras a maistus mannus, arregodat lìbburus intreus. Ma, cun tanti poderi, Marianu cumintzat a pensai de essi mellus de is àterus e nci perdit sa cunfiantza de is amigus e de sa pobidda.

Custu contu distòpicu - scritu e sestau beni meda - si bolit fai arrexonai apitzus de una maladìa chi podit tocai a donniunu de nosus candu si pensaus mellus de su chi seus: sa superbia, su mali chi is antigus cunsideràn't 'arréxini de donnia àteru vitziu'.

Po custas arrexonis e po onorai una pinna balenti, sa Giuria at assinnau a Sa bòcia de Giampaolo Pisu su primu premiu de sa setzioni Prosa po s'annu 2026.

Sezione Prosa "Tonino Ledda"

Primo Premio

Giampaolo Pisu,
Guasila/Sàrdara

LA PALLA

Luglio 2022, in località "S'àcua sassa", nel comune di Nùrdara.

Un'ora al tramonto!

Un boato come la furia del vento di tempesta mi fece improvvisamente volgere gli occhi al cielo: un oggetto luminoso, veloce come un razzo, volava in alto lasciandosi dietro una scia biancastra. Quell'oggetto puntava verso il basso, a terra, cominciò ad inclinarsi ancora più velocemente cadendo a poca distanza da dove mi trovavo, a due, trecento metri. Un forte rimbombo come quello prodotto da un tuono fece tremare la terra sollevando una nuvola di polvere. Dopo il primo stupore cominciai a correre in quella direzione, con gli occhi sempre puntati su quella polvere che pian piano stava finendo di depositarsi. Per la fretta inciampai un paio di volte.

Fu allora che la vidi!

Era là, come un uovo nel nido, nera come la pece. Mi avvicinai con prudenza, guardandomi intorno. Un filo di fumo si innalzava lentamente da terra. Sempre pian piano avvicinai la mano, ma senza toccarla. Era tiepida. Attesi che finisse di sfreddarsi. Vicino non vi era altra traccia! Allungai nuovamente la mano, quella cosa si era raffreddata, la toccai con un dito e dopo con tutta la mano, provando a muoverla. Una scarica di corrente mi colpì improvvisamente lasciandomi semi svenuto. Che diavolo era successo? Quando mi ripresi, ancora un po' intontito, avevo la mano ancora su quella palla. Spaventato mi alzai di scatto. Ma la paura durò solo una frazione di secondo, rimasi a guardarla meravigliato, un po' inebetito, mi sentivo come se quell'oggetto mi chiamasse a sé. Mi inchinai nuovamente e, senza paura alcuna, con una mano provai a sollevarla. Nulla da fare, riuscivo a muoverla a malapena! "Possibile!" Sembrava proprio una palla! Il diametro era di una decina di centimetri. Che fosse piantata in terra? Provai allora a muoverla con entrambe le mani, e dopo, sempre con due mani, con le ginocchia ben piantate in terra, riprovai a sollevarla. Era pesante come un macigno, più pesante del ferro, più del piombo, molto di più... Con enorme fatica la sollevai da terra, e, cercando di non farla cadere, la appoggiai al petto. Per essere una palla così piccola era davvero pesante, più pesante di qualunque cosa avessi mai conosciuto. La portai fino all'auto lentamente, sempre con due mani e sempre appoggiata al petto, ansimando, fradicio di sudore, in quella serata afosa. Nel cofano la puntellai per bene per evitare che rotolasse.

Quel giorno ero andato a controllare gli alberi dell'oliveto che mi lasciò mio padre.

Mai avrei pensato ad un evento che mi avrebbe cambiato la vita!

Giunto a casa che oramai imbruniva misi quella palla in cantina. All'ora di cena raccontai tutto a Giulia, mia moglie. Lei mi lasciò parlare, dopo mi disse con paura:

"Mariano! Non avrai mica portato a casa una bomba?" Accidenti! A questo proprio non avevo pensato! Ma se si fosse trattato di una bomba sarebbe già esplosa! O no?

La notte non so cosa mi prese, quasi non chiusi occhio, ero eccitato, non riuscii a prendere sonno, la mente non dava requie, continuavo a pensare e a ripensare a quella palla. La mattina dopo, sabato, nonostante tutto mi sentivo riposato. La prima cosa che feci fu quella di andare a vedere la palla c'era una forza che mi incalzava, che mi chiamava! Non vedevo l'ora di scoprire di cos'era fatta. Nell'oscurità della cantina luccicava, quasi lampeggiava, si trattava di una luce strana che non assomigliava a quella di nessun altro oggetto brillante da me conosciuto, era come un cuore che batteva, come un polmone che respirava, facendo crescere e diminuire il bagliore, guardarla era un vero spettacolo, e un po' mi faceva paura.

Ma di cosa diavolo si trattava?

Le mie lezioni di chimica e fisica risalenti a quando ero studente mi sarebbero servite. Ogni elemento chimico è caratterizzato da un peso specifico che rappresenta la sua carta di identità. Dovevo solo calcolarlo. Era chiaro che quella palla era di metallo. Con il calibro misurai esattamente nove centimetri di diametro. A quella misura corrisponde un volume di trecento ottantuno e settanta cm3. Adesso dovevo pesarla. La bilancia pesapersone che avevo in casa anche se non era la cosa più precisa di questo mondo, sarebbe comunque servita allo scopo. La palla aveva un peso di venti chilogrammi. Incredibile! Il peso specifico era di 52,39 Kg/dm3! Il platino ha un peso specifico di 21,45, l'osmio, il metallo più pesante, 22,6! Aveva quasi due volte e mezzo il peso del metallo più pesante che si trova in natura! Non avevo pensato a uranio e plutonio, ricordavo solo che erano metalli molto pesanti! Per un attimo temetti che non si trattasse proprio di uno di questi due elementi! Ma io non sapevo neanche in quale forma questi si presentavano. Una ricerca veloce nel web me li fece escludere! Se anche fosse fatta di una lega di diversi metalli non sarebbe cambiato nulla. Rifeci i conti un paio di volte, dopo mi feci lasciare dal vicino una pesa più precisa. I valori cambiavano di poco! Ma di cosa diavolo era fatta quella palla? Trascorsi alcuni giorni facendo ricerche nel web e curiosando nei forum che trattavano di queste questioni. A un quesito specifico mi risposero che non sapevo fare i conti: un materiale con quella densità non esisteva! Questo poteva significare una sola cosa: quell'oggetto proveniva da un altro mondo! Rimasi qualche giorno a pensare a cosa farne di quella strana palla conservata in cantina.

La notte continuavo a dormire poco, con la testa sempre in attività, analizzavo e rianalizzavo tutti i dati e notizie che avevo letto nelle pagine web, ricordandomi tutto ciò che leggevo. Rielaboravo a mente tutti i calcoli confrontando quei dati con gli elementi presenti nella tavola di Mendeleev che avevo intanto memorizzato. Per assicurarmi che non fosse radioattiva, anche su insistenza di mia moglie, acquistai in rete con poche decine di euro un contatore geiger.

Quanto poteva valere quella palla? Nei giorni successivi, navigando sempre in rete, provai a capire. C'era gente disposta a pagare fino a cinquanta mila euro! Questo per minerali grezzi, ma la mia era una palla grande e perfettamente regolare: doveva valere molto di più, c'era gente pronta certamente a pagare un sacco di soldi per

aggiungerla alla loro collezione. Mi sarei cambiato la macchina e sistemato diverse cosette! Ma immediatamente dopo aver avuto questi pensieri fui colto da un inspiegabile senso di colpa. Da quando avevo quella palla in casa mi sentivo diverso, un altro, ero ansioso, eccitato, non riuscivo a starmene calmo e mi sentivo forte e vitale come non mi ero mai sentito prima.

Accadde un'altra cosa strana, nella grande quercia del giardino dove ogni notte si riparavano passeri e storni neri, da quando c'era quella palla, di uccelli non ne vedemmo più! Erano scomparsi perfino i piccioni dal tetto!

Ma il vero potere di quella palla l'avrei scoperto solo la settimana dopo.

Facevo parte di un circolo di scacchi. In paese, vicino a casa, organizzammo un torneo. Io ero un giocatore come tanti. Quel giorno vinsi una partita dietro l'altra, stupendo i piccoli campioni provenienti dai paesi vicini. Ero così contento da sembrare drogato. Quando uno di loro disse che la mia era stata solo fortuna, cercando così di sminuire la mia impresa, quasi prendendomi in giro, mi arrabbiai, lui e tutti gli altri si misero a ridere. Senza pensarci due volte, non so bene neanche io cosa mi prese, mi spinsi a sfidarli tutti e contemporaneamente. Ripresero a ridere.

Erano in cinque i presuntuosi che si vantavano di essere forti giocatori. Furono disposte cinque scacchiere.

Rimasero tutti muti a guardare quella sfida che poteva dare un solo risultato! Ma quel giorno il risultato fu un altro: vinsi contro tutti con poche mosse! Erano increduli! Una cosa del genere non l'avevano mai vista. Il giocatore che mi disse che la mia era stata solo fortuna, quando andò via, non ebbe il coraggio neanche di salutarmi.

Tornai a casa felice come una pasqua, non stavo nella pelle! Ricordavo ancora tutte le mosse, mie e degli avversari, come se fossero registrate in un video.

Fu allora che mi venne in mente.

Presi il primo libro che trovai nello scaffale. Lessi le prime dieci pagine; dopo averlo chiuso provai a ricordare ciò che avevo appena letto. Incredibile! Era come avere il libro aperto, riuscivo a ricordare, o meglio forse dovrei dire, a leggere, tutte quelle pagine che erano ancora aperte nella mia mente. Provai con altri libri: riuscivo a ricordare ogni cosa! Avevo una memoria fotografica portentosa: Che bello! Ma non era solo una questione di memoria. Era come se tutto fosse più chiaro, come se mi fossi levato un velo nero che mi copriva occhi, orecchie e mente: se prima ero cieco come una talpa ora vedevo la luce! Colleghi e amici mi sembravano lenti e addormentati, perfino tonti, perché non capivano ciò che per me era chiaro e limpido come acqua di fonte.

Decisi di non vendere più quella palla. Quel senso di colpa scomparve immediatamente. Dopo aver stupito tutti in quel torneo paesano, il presidente, Giovanni, mi spinse a iscrivermi a un importante torneo di Cagliari. Partimmo di buon umore, pieni di aspettative, ridendo e scherzando. Quel giorno non vinsi una partita! Era come se la mia testa fosse rimasta impantanata nel fango, avvolta nella nebbia più fitta. Meglio di me giocò il presidente. Egli al rientro non disse nulla, ma erano bastate le occhiate torve per rappresentarmi tutto il suo disappunto e delusione. Cosa era successo? Ci pensai tutto il tempo. Al torneo eravamo andati con l'auto del presidente.

Era chiaro! Certo! La cosa funzionava solo con la palla vicina. I giorni seguenti

stabilii che se mi allontanavo di oltre mille metri la magia non funzionava più. Ma questo non era un problema! Sarebbe bastato lasciarla nell'auto e averla sempre a giusta distanza.

Partecipammo ad un altro torneo fuori paese. Stavolta andammo con la mia macchina. Vennero anche Mario e Gigi, due dei soci più bravi. Al presidente assicurai che avremmo vinto. Lui mi guardò con un po' di diffidenza.

E così fu!

Parecchi mesi dopo aver vinto un sacco di altri tornei ed aver raggiunto la categoria Candidato Maestro, il presidente mi convinse ad iscrivermi al torneo open di Trieste. Il torneo durava tre giorni. Io ero allora ancora un perfetto sconosciuto. A quel torneo erano presenti diversi giocatori di rilievo, compreso qualche Grande Maestro.

Mi ricevettero con sufficienza, con risatine superbe, come se avessero di fronte un bambino ingenuo. Il problema maggiore fu l'aver dovuto prendere nave e auto. Giovanni non riusciva a capire. Non sapevo che pretesto inventare, dissi che avevo paura di volare.

Giocammo per tre giorni! Era una prova anche di nervi e pazienza, oltre che di testa. Vinsi tutte le partite, una dietro l'altra, totalizzando il punteggio più alto! Vinsi contro grandi scacchisti con mosse geniali. Il giocatore che deteneva il titolo da cinque anni, un Grande Maestro della Repubblica Ceca, mi disse anche egli che avevo avuto solo fortuna, lo disse in inglese pensando forse che non lo avrei capito. Lo disse ridendo assieme ad altri grandi giocatori. Anche essi meritavano la stessa punizione che dispensai in quell'altro torneo di paese. Quando Giovanni capii cosa stessi cercando di fare, mi prese da parte per provare a convincermi a non fare sciocchezze, quelli erano grandi campioni e non mediocri giocatori di vicinato. Ma io, testardo, continuai nel mio proposito.

Dissi loro che potevo batterli tutti e tutti insieme. Risero di nuovo! "Che possiate ridere fino a crepare!" Pensai. Eravamo tutti esausti per essere rimasti a giocare per tre giorni, ma l'orgoglio li convinse ad accettare la sfida. Era chiaro che qualunque esito avesse avuto il risultato, questo non avrebbe avuto alcun valore riguardo alla classifica. Predisposero le scacchiere, dieci scacchiere in dieci tavoli, ognuno con il suo orologio. La cosa più complicata fu convincere gli arbitri. Essi erano un po' scocciati per dover allungare la giornata di lavoro; guardarono torvo gli spettatori, come per dire: "il primo che parla lo mandiamo via a suon di calci nel sedere!" Il pubblico cominciò a scommettere mettendosi, anche se a distanza, tutt'intorno ai tavoli, guardando muti le partite. Emozione e tensione nervosa trasudavano dai visi dei giocatori, e perfino degli spettatori! Dopo un paio d'ore il sorriso beffardo dei campioni si trasformò in un brutto ghigno. Anche stavolta li vinsi tutti e tutti insieme!

Da un giorno all'altro divenni celebre; di Mariano Corfeddu parlarono televisione e giornali di tutto il mondo.

In poco tempo, grazie alla vittoria in molti altri tornei, raggiunsi la categoria di Grande Maestro raggiungendo un punteggio Elo di 2250. Venni invitato al prestigiosissimo Torneo dei Candidati che determina lo sfidante al detentore del titolo mondiale. Il premio al vincitore ammontava a circa un milione di dollari! Quella palla me la

dovevo portare sempre appresso! Anche sul posto di lavoro in poco tempo feci carriera diventando responsabile del dipartimento. Ma al crescere di quest'abilità cresceva l'insofferenza per colleghi e amici, e purtroppo anche verso moglie e figli. Oramai ne provavo compassione, li consideravo lenti di comprendonio, tontoloni. Mi sentivo superiore, più abile, un Dio! Ma se io divenni insopportabilmente presuntuoso, gli altri per me cominciavano a provare repulsione. "Ma chi crede di essere?" Dicevano alle mie spalle. Al principio questo mi dava fastidio, ma dopo un po', pian piano, cominciò a lasciarmi indifferente! Gli amici iniziarono a far finta di non vedermi per non salutarmi. Colleghi e collaboratori invece mi salutavano e riverivano, forse si aspettavano qualcosa: ruffiani!

Oramai con mia moglie regnava l'indifferenza, la casa era diventata un albergo, ci mangiavo e dormivo solamente, e neanche sempre. Saluti muti e corrucciati erano diventati la comunicazione standard. Con i figli le cose non andavano meglio. Ma la cosa peggiore era che di ciò non mi importava nulla! Ero diventato un concentrato di egoismo. Esistevo io, la palla, gli scacchi e il lavoro. Quella palla sembrava avermi stregato.

Quel giorno andavo a un altro torneo di scacchi, io ero l'ospite d'onore! Ero con il presidente del circolo. Gli piaceva accompagnarmi, non riusciva a capire come avessi fatto a diventare così bravo. Un'altra cosa che non capiva era come mai volevo andare sempre con la mia macchina. Quando mi chiamarono dall'ufficio, guardai il navigatore distogliendo per un attimo gli occhi dalla strada, non vidi quel suv sbucare all'improvviso da sinistra senza rispettare lo stop. L'urto fece capovolgere l'auto un paio di volte, portandola fuori strada.

Mi svegliai in un letto di ospedale attaccato ad una flebo. Avevo capogiri. Mi ricordai immediatamente dell'incidente. Ero rimasto incosciente per tre giorni, tra la vita e la morte. Nella camera una donna mi guardava negli occhi: era Giulia! Ricambiai lo sguardo, piangeva, mi sanguinò il cuore pensando a come l'avevo trattata in tutto questo tempo, quelle lacrime non le meritavo. Rimorso e senso di colpa mi fecero allungare la mano, anche se a fatica e con dolore, per cercare la sua. Ancora singhiozzando, lei anche se lentamente si alzò, si inchinò e mi abbracciò. Anche se non aveva stretto con forza, quell'abbraccio mi fece comunque male: al fisico, ma ancora di più al cuore. Tra un singhiozzo e l'altro mi disse che a salvarmi era stato il presidente del circolo, che, anche se malconcio mi aveva portato fuori dall'auto e chiamato l'ambulanza. Io svenni dopo aver battuto la testa. L'auto era sfasciata, non si poteva riparare. Il conducente del suv era scappato!

"La palla!" Gridai improvvisamente quando mi ricordai. Io non potevo muovermi, e così tutto agitato dissi a mia moglie di correre al deposito del carro-attrezzi che era intervenuto. Le dissi di andare in compagnia, quella palla era pesante, era necessario portarla in due. Lei non ci voleva andare. "Mariano! Quella palla ti ha stregato!" Urlò furiosa. Le dovetti giurare che sarei cambiato. Così anche se a malincuore, mi assecondò. Al suo ritorno mi disse che nel cofano dell'auto non c'era nulla! La palla era scomparsa! "Chi diavolo poteva averla presa?" Sospettavo che fosse lei stessa la responsabile. Non potevo arrendermi, chiamai io stesso il deposito: quando avevano

ritirato l'auto il cofano era vuoto!

Qualcosa non quadrava. Dovevo per forza uscire da quell'ospedale! La flebo non l'avevo più, quando rimasi solo provai ad alzarmi, fui colto da capogiri.

Rimasi in ospedale altri due giorni, mangiando e cercando di rimettermi in forma velocemente, muovendo, anche se a letto, tutti i muscoli oramai rigidi e doloranti. Quando uscii, anche se zoppicante, con i medici che cercavano di convincermi a starmene ancora ricoverato, tornai sul luogo di quel maledetto incidente. Ci andai con mia moglie, io non potevo ancora guidare. Controllai e ricontrollai palmo a palmo tutta l'area dell'incidente! La palla era proprio scomparsa! Non potevo crederci. Andai al deposito e, dopo aver controllato per bene dentro l'auto, volli parlare con l'uomo che aveva fatto l'intervento di ritiro, in un secondo momento parlai anche con i suoi colleghi! Niente da fare, nessuno sapeva nulla! Con il passare dei mesi mi misi l'anima in pace. Io tornai normale.

La situazione, dopo le prime settimane di disperazione, tutto sommato, non mi dispiacque del tutto, mi ero reso conto di quanto male mi ero comportato con amici, colleghi e soprattutto con la famiglia; essi mi avevano perdonato. Ringraziai Dio pensando a come potevo essere stato così egoista con chi mi amava! Nonostante tutto ogni tanto chiedevo a mia moglie se avesse idea di dove potesse essere quella palla; la risposta era sempre un'occhiata torva. Dovevo ancora trovare il modo di ringraziare il presidente per avermi salvato. Non sapevo davvero come sdebitarmi! Quanto valeva una vita? Venne a trovarmi diverse volte, era tutto contento, gli brillavano gli occhi, continuava a parlarmi di strategie di gioco, della torre, dell'alfiere e soprattutto del cavallo: unico pezzo che poteva saltare! Era eccitato, sembrava un altro! Non mi chiese neanche quand'è che sarei tornato a giocare, fu allora che avrei dovuto sospettare! L'ascoltai cercando di non pensare più a quella palla, ma non ci riuscivo, era più forte di me! "Che fine avrà fatto?" Era uno dei chiodi fissi di quelle settimane di convalescenza, l'altro era come sdebitarmi con il presidente.

La risposta ad entrambe le domande giunse il mese dopo. Per poco non mi venne un colpo quando nell'aprire il giornale vidi la faccia raggiante del presidente che riempiva l'intera pagina, sollevava la mano con le dita che mostravano la V di vittoria, in alto c'era scritto in caratteri cubitali: "SCACCHI, INCORONATO IL NUOVO CAMPIONE REGIONALE!"

Commento della giuria

Una sera di luglio del 2022 a Marianu Corfeddu capita un fatto impressionante: cade dal cielo un oggetto pesantissimo, una palla luminosa dotata di un peso specifico maggiore di quello di ogni elemento conosciuto in natura. Doveva essere un manufatto di genti di altri mondi. Mariano scopre lentamente che, avvicinandosi a questa palla, riesce a fare cose sorprendenti: vince tornei di scacchi contro grandi maestri, ricorda a memoria interi libri. Ma, dotato di tanto potere, Mariano comincia a pensare di essere migliore degli altri e perde la stima e l'affetto degli amici e della moglie.

Questo racconto distopico, scritto e costruito molto bene, vuole farci riflettere su un male che può colpire ognuno di noi, quando pensiamo di essere migliori di ciò che siamo: la superbia, quel male che gli antichi consideravano 'radice di ogni altro vizio'. Per queste ragioni e per onorare una penna di grande qualità, la Giuria ha assegnato a Sa bòcia di Giampaolo Pisu il primo premio per la sezione Prosa dell'anno 2026.