Setzione Prosa "Tonino Ledda"

Tertzu Premiu

Pier Giuseppe Branca
Chelèmure/Tàtari

FRORES E FERTAS DE STANIS LAORE

L'agatein galu tèbia, istèrrida de costazu, in su letu de domo sua. Bestiat ebia una sutana de seda niedda. Sos pilos, nieddos issos puru, allorigados e longos, ruian in parte subra sa pala, in parte subra su cabidale càndidu, a mustrare su cuntrastu ammaijaditu chi totus sos amantes suos avvertian tra sa nidesa de su letu e su lugore mùrinu de su corpus ermosu. Un'alternàntzia tra lughe e iscurore chi, in cussas iscutas de passione, la faghiat simizare a un' icona religiosa.

In cara non traighiat istrocu de dolore perunu. Pariat imbèrghida in unu sonnu pàsidu e fungudu. Ma in tuju si pariat, ladinu, su signu de sa corria chi l'aiat istudadu s'ùltimu alenu. Su refertu giuditziàriu, intregadu a sa vìtima Flore Annica, a sa boghe 'Cajone de morte' naraiat: istrangugliamentu.

In s'aposentu, donzi cosa pariat asentada intro un òrdine pretzisu, mancu unu pilu fora de logu, non mancaiat nudda... antzis emmo. Una de sas duas fedes de oro biancu chi Annica non si bogaiat mai e mustraiat che signu de rebellia cando, invece de las dare a sa pàtria, detzideit de non. Mancaiat sa de manca e si notaiat ca, chena aneddu, in s'atacadura de su pòddighe a su prammu, sa pedde mùrina resultaiat prus giara.

A Stanislao Re nde lu trazein a Nùrighes sos carabineris, subra una Fiat "Mutzighile" 1100, noa noa de su 1938, deretu dae s'istatzione de Pedra isparta, cundennadu a tres annos de confinu dae su tribunale ispetziale, pro atividade anarco insurretzionale. Sas duas dies de viàgiu dae Reggio Emìlia a Livorno in trenu e dae Livorno a Terranoa subra una nave de sa flota Rubattino, los passeit ammanetadu a ferros de campagna, sos bratzos in rughe. Su dossu de sas manos e sos brutzos, un'istèrrida de marcos biaitos e sàmbene pistu. Parian sos bratzos de Cristos a pustis de s'iscravamentu.

In palas giughiat unu tascapane cun intro unu punzu de mangime pro puzones e una màchina fotografica Agfa in bachelite niedda. Ambas duas, fin istigas de pasiones de pitzinnia chi su cunfinadu sighiat a curare. A pesare palumbas biazadoras l'aiat apresu dae unu tiu militare e massimamente como, atesu dae domo sua, gràscias a sos fiados alados e connoschende a primore totus sos ischires de cuss'arte, resesiat a iscambiare pagas ma bonas informatziones cun àteros foresidos.

Fit piciocu de altària mesana, pili-ruju e oji-lùghidu, cun una frua de risu in laras. A pustis de sa prima chida colada in tzella, gràscias a Preìderu Arzolas, agateit domo in Cabu Altu, su rione solianu de Nùrighes. Donzi manzanu deviat tucare a caserma a firmare su registru de sos antifascistas sutammissos a regime de confinu.

Non bi ponzeit meda a si fàghere apretziare dae sos nurighesos, tantu pro su

fàghere geniosu e risulanu, cantu pro sa sabidoria de mecànicu. In tempos de motorizatzione noitola, un òmine capatze de torrare a bida màchinas puntòsigas, tocaiat de si lu fàghere amigu. E tale fit su bene chèrrere de totus, chi su nùmene de Stanislao Re curriat in buca a sa zente cun fitiania piagherosa.

Ma cando lu giamesin de urgèntzia a Matarigoza, in mesu a laureras indeoradas, pro torrare a bida unu tratore Landini Diesel a conca caente, sos massajos istentein a crèere chi fit isse su maiarzu de pistones e tzilìndros, gràscias a su cale sa trèbia, frimma dae dies, podeit agabare impresse su laorzu. Ne s'ispanteit niunu, cando, bae e chirca chie, preneteit de mudare su nùmene dae STANISLAO RE in STANIS LAORE.

In sas rebotas de sas dies a pustis, su miràculu de sa trèbia torrada a mezus vida in Matarigoza, passeit de limba in limba, ispartighinende totue sos bàntidos a s'istranzu. Fit unu disafiu a chie lu teniat prus in pramma de manu.

Su piciocu emilianu, bènnidu a cumpresa de su batizu noale, non lu deit a bìdere, ma non podeit baliare de èssere diventadu unu campeadore de sa batàglia itàlica de su trigu, un armaritzu de s'autarchia e, chena lu chèrrere, àere fatu unu piaghere mannu a su peus nemigu sou. Bastein, però, pagas tatzitas de zirone e muristellu pro olvidare impresse s'impèligu.

Annica Flore, foristera issa puru, viviat in Nùrighes a sa sola già dae paritzos annos. Sempre aiat dèvidu gherrare pro defensare s'àstula sua de fèmina lìbera dae sos limbimalos chi l'iscobiaian sos amantes retzidos in domo dae pèsperu a puddiles. Ma su peus fit chi Annica Flore andaiat a missa de chito donzi dumìniga. E donzi dumìniga si cunfessaiat a Preìderu Arzolas. Como non podimus de tzertu dissacrare su segretu de sa cunfessione ma, a zuigare dae su tempus chi si leaiat pro nde bogare a pizu totus sos males minudos de sa fèmina, pariat guasi chi su retore aeret unu ravinu muitzu e matipùdidu a los pisigulare a fine. In prus, de tantu in tantu, si tucaiat a li fàgher vìsita. E preguntadu, prus bortas, cale printzìpiu religiosu esseret cajone de cussos abojos, su preìderu, arrangèndesi sos ispijitos tundos in chizos, naraiat cun solennidade:' Su de Santa Madalena!' Mancari sas ordinàntzias in matèria de confinu esseren severas meda, massimamente in privare sos confinados de autoveìculos a duas o a bàtor rodas, in su casu de Stanis Laore, Brigadieri Marras s'agateit custrintu a serrare un oju. Li lassaiat impreare sa Guzzi Super Alce 500 assignada a sa caserma, (e chi niunu ischiat ghiare), a patu chi su giòvanu li rezeret, a s'indonu, sa Fiat Balilla sport che unu relozu.

Sa Fiat Balilla sport, pro Brigadieri Marras, prus che una màchina, fit una prenda, tenta cun belosia pìdiga e incùiva. Apuntadu Rossi, a dolu mannu sou, aiat s'ingàrrigu de la muntènnere sempre neta, de l'atzèndere donzi manzanu, de l'amparare cun telones de Tèrital dae piùere e àteras impuridades, e de nde la bogare lùghida dae garage, cando su mere s'incrabionaiat a la cùrrere.

E pro donzi faina de manutentzione ordinària, si in passadu aiat dèvidu isetare chidas unu mecànicu dae Tàtari, como, gràscias a s'istranzu emilianu, su bòlide non daiat prus perunu anneu.

Su dimòniu de sa lestresa, Brigadieri Marras lu giughiat in corpus dae cando,

recuidu mesu ischerveddadu dae su fronte austrìacu in su degheoto, aiat lègidu s'ode de Marinetti a sa màchina de cursa. A sos nuraghesos, cussu lampu ruju decapotàbile, oramai li fit fitianu in ojos e orijas. Chie non lu bidiat, l'intendiat. E non si contan sas bortas chi, colende dadaortas de camineras de campagna a tota fua, faghiat sagrastu de anzones erriles. Sulchende su terrinu a frenadas pruerosas, si nde bogaiat cascu, ispijitos e guantes e frastimaiat sos santos de su purgadòriu de non pòdere gosare, in una terra tantu arretrada, su dillìriu de su progressu.

Magistradu Delàconi recuiat a Tàtari dae Nùrighes, ue aiat avviadu sas indàzines, ghiende sa Citroen Avant peri sa Càrulu Felitze. Fumèndesi un'àtera Turmak, remuzaiat: 'Su mortore s'est apentadu a non lassare istiga peruna. In prus, sende sutzessu intro de note, fàtzile meda chi su bochidorzu non epat testimonzos'.

Sighende sos inghìrios mentales suos, su zùighe si incrabuddesit in custu cumbinchimentu: ' Bi giogo sa coza chi sa fèmina connoschiat bene su bochidore e non s'isetaiat mancu unu pilu tòrchidu dae chie at bidu pro s'ùltima borta. Podet èssere unu de sos medas amantes suos cun su cale, a zuigare dae comente l'an agatada, epat fintzas fatu s'amore, pagu in antis de mòrrere'.

Abituadu a si pintare in tzèlimos sas dinàmicas de sos milli delitos chi in vida sua fit istadu giamadu a istrobojare, como Magistradu Delàconi si imaginaiat sos duos amantes imboligados in abbratzos istrintos. Si los figuraiat apoderèndesi unu su corpus de s'ateru e bortulèndesi in lentolos suerados. Los bidiat chirchende sa positzione prus dìliga pro si dare, pari-pari, prus piaghere: "Fintzas a cando", congruiat su zùighe, catzende s'ultima bucada de fumu e iscudèndeche sa cica fora dae sa màchina, "su mortore nde bogheit a pizu sa corria e issa, crètèndelu un giogu, si lasseit istrangugliare! Su chi non mi torrat, però, est s'aneddu mancante".

Fiuda Firinu fit pòvera in canna. Sa dispedida de su maridu, lestra e primaria, no li deit tempus de diventare mama. S'ùnicu aconortu pro una fiuda sun sos fizos. Ma a issa fit capitada sa malasorte de non nd'àere, e custa sigunda istraura la cundanneit a vìvere a sa sola. Sa soledade, già bastante disisperada, apretaiat donzi borta chi s'ispera de abbojare un òmine nou l'arbeschiat in tzèlimos.

Non fit prus in su frore de sos annos, ma in mermos e in cara mustraiat galu un'ermosura distinta. Prus de unu màsciu, intopèndela in carrela, o fora dae missa, o in calchi butega, s'acostaiat a la saludare, cun su prenetu de l'atacare butone.

Su prus atrividu fit Apuntadu Rossi. Cussu sou faeddàreli in Italianu, chi traighiat s'atzentu sìculu: 'Donna Firinu, baciamo le mani... Donna Firinu, i miei rrispetti a vossia anh... Donna Firinu uscisse cun mia almeno una volta, che sò iu, ai balli di Cannevale...' non li dispiaghiat. Antzis, fin faeddos chi li punghian milli ravinios de gosu, libertade, atrivimentu e sensualidade. Ma sempre in su mezus pensare, sas sùrviles de sa realidade, comente las giamaiat issa, si li presentaian in tzèlimos, pintèndeli tottu a nieddu. 'Ello non ti nde faghes sa birgonza, brutota! Non ch'as mancu interradu a maridu tou, e già ses in dillìriu de àter' òmine!

Eallu s'impèligu. Fiuda Firinu timiat peus de sa morte su giudìsciu de sa zente. E pro custu imbidiaiat Annica Flore e s'àstula sua de fèmina lìbera. L'ammiraiat e l'imbidiaiat. Un 'imbìdia pìdiga, ràchida e funguda, tantu chi a bortas pensaiat de la

chèrrere istrangugliuare. E forsis non li fit istadu mancu gai difitzile. Dae cando aiat atzetadu, pro bisonzu, de li fàghere de teraca e aiat sas giaes de domo sua.

Feminedda Delizos fit su draperi de Nùrighes. Una vida intregada a sestare bestimentas in sartorias famadas de Roma e Milano. Ma, in tempos de virilidadade isfidiada e cavalieris de bragheta, a isse non resteit che abandonare bisos de glòria e torraresìche a Nùrighes. Non chi in bidda sos caghineris esseren tentos in pramma de manu, ma nudda prus de calchi ciarra. Asie, pro su draperi, s'amistade cun Annica Flore fit amparu dae sos limbimalos. E pro s'isdepidare, sestaiat a s'amiga bestires chi li parian pintos in dossu. Lu mustraian sas medas fotografias fatas dae Stanis. Una, forsis s'ùltima, iscatada sa die in antis de su bochidorzu, mustrat Annica a figura intrea cun unu bestire ruju e nieddu, sos fiancos istrintos, su sinu chìberu, a manos in chintu. Fit tota unu lugore: su risu, sos pilos, sa pedde. Fintzas sas duas fedes de oro biancu chi giughiat in pòddighes nd'apretaian sa lughentesa. Ma si Feminedda Delizos s'impignaiat a covacare su corpus ammajadore de Annica Flore, a s'imbesse

Stanis Laore s'apentaiat a nde l'iscovacare sos giassos prus arcanos e a bi los cumpidare cun ardore e lebiesa tales, chi issa, a bi pensare ebia, s'intendiat a bèmidas. Mancari fèmina de mundu, avesa a pasiones atrividas. Lu deviat ammitere: su dillìriu pro s'istranzu fit diferente dae totus sos àteros.

Umpare vivein oras de gosuras fungudas e intragnales. In dies solianas, cando bi resesiat, beniat a la leare cun sa Guzzi Super Alce e, umpare, tucaian a mare, o puru si chircaian unu giassu umbrosu de riu e, in ammajos e bèmidas, si prommitian su benidore. A sa prima podian pàrrere dessignos chena cabu ne coa, ma in giru de pagas chidas s'idea de Stanis, cuada e remuzada finas dae sas primas dies de confinu, cumintzeit a currispondere a una peràula ebia: fuire.

Su prenetu fit a lòmpere a Turris a de note in moto, sighire finas a cuntrada Izzi Mannu, abojare duos piscadores fidados chi, in gutzu, che aian dèvidu giùghere sos duos amantes a unu bastimentu franzesu ancoradu in mare de fora. Faghiat s'andera dae Tùnisi a Marsìglia e aiat già agiuadu paritzos foressidos a pònnere pèes in terra transalpina.

S'ùnica règula chi Stanis aiat impostu a s'ammorada fit de non de fàghere tùnciu a niunu. Ancora non aiat detzisu sa note pretzisa, b'aiat galu tempus. Imperistantu chi s'esseret preparada. Currian un arriscu mannu, devian partire lèbios, guasi chena nudda. Ma Annica fit asie dilliriada e asuconada in su matessi tempus chi, in unu mamentu de debilesa si cunfideit cun Feminedda Delizos, isetèndesi agiudu e amistade. Ma cantu su draperi mustreit in cara a s'amiga sua, risulteit una falsidade digna de su mezus atore de triatu. Retzida sa cunfidèntzia de Annica e fatèndeli sas mezus uras de bona resessida, Feminedda saludeit s'amiga e si che torreit a domo, isgutende fele dae donzi pilu. Non podiat baliare de s'intèndere abandonadu in cussu nidu de pìberas.

Detzidein de fuire su note tra su 12 e su 13 de Trìulas. S'apuntamentu fit a su tròngliu, pagu a in giosso de su campu santu a sas tres pretzisas. Annica bi deviat lòmpere a pè e a sa sola e bestida a nieddu. Inie aiat àpidu a Stanis, prontu a partire. Ma a cussu apuntamentu Annica Flore non si presenteit mai.

A pustis de un annu de indàgines e chircas, seràdusi de non àere apidu mancu

una farfaruza de inditu chi beteret lughe subra s'identidade de su bochidore de Annica Flore, zùighe Delaconi archivieit su casu.

Cummentu de sa giuria:

A suta de sa ditadura de Mussolini, ant ochidu una fèmina lìbera. A subra de su corpus suo s'intritzant imbìdias e isperas de unu coro de personàgios totu cantos presoneris: chie de sa traditzione, chie de su fascismu e chie de sa "virilidade isfidiada" chi guvernaiat a su tempus. Una limba contivigiada e galana in custa prosa de Pier Giuseppe Branca, chi designat unu mundu minore, mescamente de pensu, cun lampos a costàgiu unu de s'àteru, che a unu mosàicu.

Sezione prosa "Tonino Ledda"

Terzo premio

Pier Giuseppe Branca
Cheremule/Sassari

FIORI E FERITE DI STANIS LAORE

La trovarono ancora tiepida, distesa di fianco nel suo letto. Vestiva soltanto una sottana di seta nera. I capelli, neri anch'essi, ricci e lunghi, le cadevano in parte sulla spalla, in parte sul cuscino candido a mostrare il contrasto perturbante che tutti i suoi amanti avvertivano tra il nitore del giaciglio e i riflessi olivastri del bellissimo corpo. Un'alternanza tra luce e oscurità che, in quegli istanti di passione, la facevano sembrare un'icona religiosa.
Sul viso non tradiva nessun segno di dolore. Pareva immersa in un sonno pacifico e profondo. Ma sul collo si notava, evidente il segno del laccio di pelle che le aveva spento l'ultimo respiro. Il referto giudiziario, intestato alla vittima Flore Annica, alla voce "Causa del decesso" recitava: strangolamento.
Nella stanza da letto, ogni cosa sembrava parte di un ordine preciso, neanche un capello fuori posto, non mancava niente... anzi sì. Una delle due fedi di oro bianco che Annica non toglieva mai e mostrava come segno di ribellione al Duce quando, invece di offrirle alla patria, decise di no. Mancava quella sinistra e si notava, perché senza anello, nell'attaccatura del dito al palmo della mano, la pelle olivastra risultava un po' più chiara.
Stanislao Re venne tradotto a Nùrighes dai carabinieri su una Fiat "Musone"1100, nuovissima del 1938, direttamente dalla stazione di Pedra Isparta, condannato a tre anni di confino dal tribunale speciale per attività anarco-insurrezionale. I due giorni di viaggio, da Reggio Emilia a Livorno e da Livorno ad Olbia, a bordo di una nave della flotta Rubattino, li trascorse ammanettato a ferri di campagna, le braccia in croce. Il dorso delle mani e i polsi, una distesa di lividi e sangue pesto. Sembravano gli arti di Gesù dopo la deposizione. In spalla portava un tascapane con dentro un pugno di becchime per uccelli e una macchina fotografica Agfa in bachelite nera. Entrambe erano passioni infantili che il confinato continuava a coltivare. Ad allevare colombi viaggiatori, l'aveva appreso da uno zio militare e, soprattutto adesso, lontano da casa, grazie agli esseri alati e conoscendo alla perfezione quell'arte, riusciva a scambiare poche, ma buone informazioni con altri fuorusciti.
Era un ragazzo di media altezza, rosso di capelli e dallo sguardo luminoso, con un sorriso stampato sulle labbra. Dopo la prima settimana trascorsa in cella, grazie a Preìderu Arzolas, trovo alloggio a Cabu Altu, il rione soleggiato di Nùrighes.
Ogni mattina doveva raggiungere la caserma per firmare il registro degli antifascisti sottoposti a regime di confino. Non ci mise molto a farsi apprezzare dai nurighesi, tanto per un suo fare geniale e allegro, quanto per la sua perizia di meccanico. In

tempi di motorizzazione pionieristica, un uomo capace di rimettere in vita macchine dispettose, era qualcuno da tenersi amico. E tale era il ben volere di tutti, che il nome di Stanislao Re correva in bocca alle persone come una piacevole consuetudine.
Ma quando lo chiamarono d'urgenza a Matarigoza, in mezzo a un tripudio di messi di grano dorato, per riportare in vita un trattore Landini Diesel a testa calda, i contadini stentarono a credere che fosse lui il mago di pistoni e cilindri, grazie al quale la trebbia, ferma da giorni, era riuscita a concludere il lavoro. E nessuno si stupì quando, vai a capire chi, si fece venire in mente l'idea di trasformargli il nome da STANISLAO RE in STANIS LAORE.
Nei banchetti notturni dei giorni dopo, il miracolo della trebbia riportata in vita a Matarigoza, passò di bocca in bocca, divulgando ovunque le gesta del forestiero. Era una sfida continua a chi lo vantava di più. Il ragazzo emiliano, resosi conto di essere stato ribattezzato, non lo diede a vedere, ma non potè sopportare di essere diventato un eroe dell'italica battaglia del grano, un armigero dell'autarchia e, senza volerlo, aver fatto un favore enorme al suo peggiore nemico. Bastarono però alcuni calici di girò e bovale sardo per dimenticare velocemente la disavventura.
Annica Flore, forestiera anche lei, viveva da sola a Nùrighes già da parecchi anni. Aveva sempre dovuto combattere per difendere la sua indole di donna libera dalle male lingue che le smascheravano gli amanti che lei riceveva a casa dal crepuscolo all'alba. Ma la cosa peggiore era che Annica Flore si recava ogni domenica alla prima messa. E ogni domenica si confessava a Preìderu Arzolas. Adesso non possiamo certamente dissacrare il segreto del confessionale ma, a giudicare dal tempo che si prendeva per ripescare tutti i peccati della donna, sembrava quasi che il sacerdote avesse uno scrupolo subdolo e pruriginoso nel vagliarli. Inoltre, di tanto in tanto, si recava a farle visita. E interrogato, più volte, su quale fosse il principio religioso che giustificasse tutte quelle visite, egli rispondeva con solennità, aggiustandosi gli occhiali sul volto: "Quello della Santa Maddalena!"
Sebbene le ordinanze in materia di confino fossero molto severe, soprattutto nel proibire ai confinati qualsiasi veicolo a due o a quattro ruote, nel caso di Stanis Laore, Brigadieri Marras era costretto a chiudere un occhio. Gli lasciava usare la Guzzi Super Alce 500 in dotazione (e che nessuno sapeva guidare), a patto che il giovane gli gestisse, gratuitamente, la Fiat Balilla Sport come un orologio.
La Fiat Balilla Sport, per Brigadieri Marras, più che una macchina era un gioiello, tenuto con gelosia oscura e spregevole. Apuntadu Rossi, povero lui, aveva l'incarico di tenerla sempre linda, di accenderla ogni mattina, di proteggerla con teloni Terital dalla polvere ed altre impurità, e di esumarla dal garage quando il padrone aveva in animo di pilotarla. E per ogni intervento di manutenzione ordinaria, se in passato dovette attendere settimane un meccanico da Sassari, adesso, grazie al giovane emiliano, il bolide non avrebbe dato più nessun problema.
Il demone della velocità, Brigadieri Marras se lo ritrovò in corpo quando, reduce menomato dal fronte austriaco nel diciotto, aveva letto l'ode di Marinetti alla macchina da corsa. Ai nuraghesi, quel lampo rosso decapottabile, era oramai familiare. Chi non lo vedeva, lo sentiva. E non si contano gli episodi in cui, abbordando curve di tratturi di

campagna, faceva strage di agnelli. Solcando il suolo con frenate polverose, svestiva casco, occhiali e guanti e imprecava i santi del purgatorio per non poter godere, in una terra tanto arretrata, l'ebbrezza del progresso.
Magistradu Delaconi rientrava a Sassari da Nurighes, dove aveva avviato le indagini del caso, guidando la sua Citroen Avant per la Carlo Felice e fumando una Turmack dietro l'altra. Rimuginava: "L'assassino si è ingegnato a non lasciare nessuna traccia. Inoltre, essendo successo di notte, facile che l'omicidio non abbia testimoni". Seguendo i suoi vortici mentali, il giudice si incaponiva nel seguente convincimento: "Ci gioco le palle che la donna conosceva l'assassino ed era sicura che la persona che ha visto per l'ultima volta non le avrebbe torto neanche un capello. Può essere uno dei suoi molteplici amanti, con il quale, a giudicare come è stata trovata, abbia fatto l'amore poco prima di morire".
Abituato a dipingersi in mente le dinamiche dei mille delitti che in vita sua era stato chiamato a dipanare, adesso Magistradu Delaconi si immaginava i due amanti avvinghiati in strettissimi abbracci. Se li figurava possedere uno il corpo dell'altro e contorcersi in lenzuola sudate. Li vedeva cercare la posizione più congeniale per darsi, reciprocamente, più piacere: "Fino a quando", continuò il giudice, espirando l'ultima boccata di fumo e lanciando la cicca fuori dall'abitacolo, "l'assassino non tirò fuori il laccio e lei, credendolo un gioco, si lasciò strangolare! Ciò che non mi torna, però, è l'anello mancante!".
Fiuda Firinu era povera in canna. La morte del marito, inattesa e precocissima, non le diede tempo neanche di diventare madre. L'unico sollievo per una vedova sono i figli. Ma a lei era toccata la sventura di non averne e questa seconda tragedia la condannò a vivere da sola. La solitudine, già piuttosto disperata, sembrava diventare più intensa ogni volta che la speranza di incontrare un uomo le faceva capolino nei pensieri.
Non era più nel fiore degli anni, ma il suo viso e il suo corpo mostravano ancora una bellezza distinta. Più di un uomo, incontrandola per strada, o dopo la messa, o in un negozio, si avvicinava con l'intento di attaccare bottone. Il più audace era Appuntadu Rossi. Quel suo parlarle in Italiano, che tradiva l'inflessione sicula: "Donna Firinu, baciamo le mani anh... Donna Firinu, i miei rrispetti a vossia, ... Donna Firinu, uscisse cun mia almeno una volta anh, che so' iu... ai balli di cannevale...", non le dispiaceva, Anzi, erano parole che le suscitavano mille impulsi di gioia, libertà, audacia e sensualità. Ma sempre nel bel mezzo dei migliori pensieri, sas sùrviles della realtà, come le chiamava lei, le apparivano in mente, dipingendole tutto di nero. "Vergognati! Hai seppellito il tuo sposo pochi mesi fa e vorresti già un altro uomo?"
Ecco l'ostacolo. Fiuda Firinu temeva il giudizio degli alti più della morte. E per questo invidiava Annica Flore e la sua indole di donna libera. L'ammirava e l'invidiava. Un'invidia livida, rancorosa, profonda, tanto che a volte pensava di volerla strangolare. E non le sarebbe stato neanche così difficile. Adesso che aveva accettato di farle da serva e aveva le chiavi di casa sua.
Feminedda Delizos era il sarto di Nurighes. Una vita dedicata a confezionare abiti in famose sartorie di Roma e Milano. Ma in tempi di virilità predominante e cavalieri di braghetta, non gli restò che tornarsene a Nùrighes. Non che in paese i caghineris

fossero tenuti in alta considerazione, ma nulla più di qualche pettegolezzo. Cosi per il sarto, l'amicizia con Annica Flore era la protezione dalle male lingue. E per sdebitarsi, disegnava all'amica abiti che le sembravano dipinti addosso. Ne erano testimonianza le numerose foto scattate da Stanis. Una, forse l'ultima, risalente al giorno del delitto, mostra Annica a figura intera, con un vestito rosso e nero, il punto vita esile, il seno procace, le mani sui fianchi. Era tutta uno splendore: il sorriso, i capelli, la pelle. Perfino le due fedi di oro bianco che indossava come sempre, ne aumentavano la luminosità. Ma se Feminedda Delizos s'impegnava a coprire il corpo magnetico di Annica, al contrario, Stanis Laore si dedicava a scoprirne i punti più arcani con ardore e leggerezza tali, che lei, soltanto a pensarci si scioglieva in deliqui amorosi. Sebbene donna di mondo, abituata a passioni audaci. Doveva ammetterlo: il trasporto per il forestiero era diverso dagli altri.
Insieme vissero ore di gioia intensa e profonda. In giornate splendenti di sole, quando ci riusciva, andava a prenderla con la Guzzi Super Alce e insieme correvano al mare, oppure cercavano un angolo ombroso di fiume e, tra ebbrezze ed abbracci, si promettevano il futuro.
A tutta prima potevano sembrare progetti irrealizzabili, ma nel volgere di alcune settimane, l'idea di Stanis, nascosta e nutrita fin dai primi tempi del confino, iniziò a corrispondere a una sola parola: fuggire.
Il piano prevedeva di giungere nottetempo in motocicletta a Turris, proseguire fino a contrada Izzi Mannu e lì, con l'aiuto di due pescatori fidati, i due amanti avrebbero raggiunto in gozzo una nave francese ancorata al largo della costa. Faceva la rotta Tunisi Marsiglia e aveva già aiutato alcuni fuorusciti a raggiungere il suolo transalpino. L'unica regola che Stanis aveva imposto alla sua donna era di non parlare del piano con nessuno. Ancora non aveva deciso la notte precisa. Nel frattempo che si preparasse. Correvano un rischio enorme. Dovevano partire leggeri, quasi senza niente.
Ma Annica, euforica e spaventata, in un momento di debolezza si confidò con Feminedda Delizos, attendendosi conforto e complicità. Ma ciò che il sarto mostro sul suo volto, risultò una falsità degna del migliore attore. Ricevuta la confidenza di Annica e augurandole il meglio, la salutò e se ne tornò a casa, livido di rabbia. Non sopportava l'idea di essere abbandonato in quel nido di vipere.
Decisero di fuggire la notte tra il 12 e il 13 di Luglio. L'appuntamento era alla fontana appena più giù del cimitero. Lei avrebbe dovuto recarvisi a piedi, vestita di nero e lì avrebbe trovato Stanis ad attenderla, pronto a partire. Ma a quell'appuntamento, Annica Flore non arrivò mai.

Commento della giuria

Sotto la dittatura di Mussolini, una donna libera viene uccisa. Sul suo corpo s'intrecciano invidie e speranze di un coro di personaggi tutti prigionieri: chi della tradizione, chi del fascismo e chi della "virilità infida" che governava a quel tempo. Una lingua curata ed elegante in questa prosa di Pier Giuseppe Branca, che disegna un mondo piccolo, soprattutto di mentalità, con lampi accostati uno all'altro, come un mosaico.