

LA SCOLA DI MINNANNU

Cand'erami steddi andaggjami undi
 minnannu Petru e minnanna Rusedda.
 Aiani una casaredda di petra
 undi lu soli, intrendi da una finestredda
 indurà li ricami di la tindaredda.
 A taldu, candu intrinà,
 minnannu Petru, "steddi mei" dicia,
 "viniti a intindè li foli chi cuntà
 a mamma ostra cand'era minori".
 "Uai, la culciaredda, n'arani gana
 d'intindè li fauli toi", suspirà Rusedda,
 cun li so mani in chiddi di minnannu
 e li lucciconi in l'occj, surridia a noi.
 A minnannu piacia videcci attenti,
 palchi lu so intentu era
 di facci amà la scola
 e aè li libri pa cumpagni di sempri.
 E dogn'olta, la fola paria noa,
 palchi iddu v'aggjunja li memori
 d'una scola di fantasia
 amata abeddu, candu ancora steddu
 culvu a zappà la tarra a mezzadria
 lu soli l'agattà appena iscia.
 Li so parauli bulani di locu in locu,
 pultendi a noi lu focu d'una ita
 chi si poara paria, lu splendori aia
 di chi vissutu era vistutu d'onestà.
 "M'ammentu, fiddoli, di Catalinedda mea candu studià,
 e chissa bocciaredda mi paria pricà.
 E' taldu, senda mea, dicia, anda a ripusà,
 e no timi si no t'ammenti li parauli tutti,
 figgjula mamma toia candu li chiusoni boca:
 la trudda paltusata, l'ea laca falà,
 ma la sustanza, fiddola mea, poni menti, è intrea".
 Minnannu, li mani toi signati di fatica
 sogno di strigni e accarizzà ancora:
 chissi mani chi a lu Signori
 andati so intricciati in la corona,
 eu li icu accarizzà tanti libri canti
 so stati in tarra l'ori di lu to zappà.

LA SCUOLA DI NONNO

*Da bambini andavamo / da nonno Pietro e nonna Rosa. / Avevano una casetta di
 pietra / dove il sole, entrando da una finestrina / indorava i ricami della tendina.
 / Di sera, quando imbruniva, / nonno Pietro, "Bambini miei" diceva, / "venite ad
 ascoltare le favole che raccontavo / a vostra madre quando era bambina". / "Oh,
 povera me, che voglia avranno / di sentire le tue bugie, sospirava nonna, /
 stringendo le mani di nonno nelle sue / mentre commossa, ci sorrideva. / A nonno
 piaceva vederci attenti / perché il suo intento era / di farci amare la scuola / e avere
 i libri per amici di sempre. / E ogni volta la storia sembrava nuova / perché egli
 vi aggiungeva i ricordi / di una scuola di fantasia / molto amata, allorché, ancora
 bambino / curvo a zappare la terra a mezzadria / lo sorprendevo il sole al suo
 sorgere. / Le sue parole volavano di luogo in luogo, / portandoci il fuoco di una vita
 / che se povera pareva, aveva lo splendore / di chi era vissuto d'onestà. / "Ricordo,
 figli miei, la mia bambina, studiare / e quella vocina mi pareva pregare. / È tardi,
 tesoro mio, le dicevo, vai a riposare, / e non preoccuparti se non ricordi tutto, /
 osserva tua madre quando scola gli gnocchi: / il mestolo bucato lascia scorrere
 l'acqua, / ma la sostanza, figlia mia, resta. / Nonno, le tue mani segnate di fatica
 / sogno di stringere e accarezzare ancora: / quelle mani che hai presentato al
 Signore / intrecciate al rosario, / io le vedo accarezzare tanti libri / quante sono
 state in terra / le ore che hai trascorso a zappare.*