

A ME UMBRA

Mi piaci stàmmi solu
senz'antra cumpagnia chi l'umbra mea
allungata supr'u lastricatu.
A strana criatura
chi ghjé e u soli di magghju emmu criatu,
sa così di me chi ghjé nun sagu.
La guardu camminà a u me cantu, silinziosa e leggera,
e supr'a terra nuda vigu me stessu distaccatu.
Idda sa undi andà,
cunnosci tutti i stradi, i distanzi, i dirizioni...
La supportu perch'è muta e nun mi parla mai.
Lu cunfessu, nun mi piaci:
ma nun possu fa nudda, m'apparteni:
è u fantasima da me vita, idda sogu ghjé!
Però è diverza: nun g'ha sangui né respiru,
nun cunnosci a noia du mondu, u mali di vivi, a vanità de' cosi.
Idda è a vita e u nudda!
Certi vorti, all'isumbrettu, cercu d'ingannalla
pe scuprì u sigretu du so muimentu.
Ah, ma idda è aggili, lestra;
in un patri riesci a difinimmi.
Ghjé lu sagu, è d'accordu cu soli e si beffa di me.
E cum'è inghjucazzita!
Mi fa a u drittu e a u riusu,
m'allunga, m'accurcia, mi sciacca, mi fa cum'una palla.
Brincu da u spaentu e, smarritu,
la miru cun l'ansia intirruganti da cuscenza.
Chi anima s'appiattarà in quidda forma
famigliari, esatta, inaccessibili?
Vita di qua' — und'a me vita?
Ghjé, però, sogu un farzu Cainu: ogn'jornu l'ammazzu.
Sì, mi divertu 'ammazzalla a tradimentu intrèndimin' in casa.
Inutili. Quandu s'arza u soli è dinò a u me cantu,
silinziosa, sicura, implacabili.
Beh, ghi ni sarete accorti: mi sogu stancatu da me umbra.
La voddu ammazzà pe-sem-pri.
Una mattina u soli spuntarà da Caprera,
ma idda nun ghi sarà più.
Und'a terra fatta celu
si sentarani ancora i me passi supr'u lastricatu.

LA MIA OMBRA

Mi piace starmene solo / senz'altra compagnia che l'ombra mia / allungata sopra il lastricato. / La strana creatura / che io e il sole di maggio abbiám creato, / sa cose di me che io non so. / La guardo camminare al mio fianco, silenziosa e leggera, / e sulla terra nuda vedo me stesso distaccato. / Lei sa dove andare, / conosce tutte le strade, le distanze, le direzioni... / La sopporto perché è muta e non mi parla mai. / Lo confesso, non mi piace; / ma non posso far nulla, m'appartiene: / è il fantasma della mia vita, lei sono io! / Però è diversa: non ha sangue né respiro, / non conosce la noia del mondo, il male di vivere, la vanità delle cose. / Lei è la vita e il nulla! / Certe volte, all'improvviso, cerco d'ingannarla / per scoprire il segreto del suo movimento. / Ah, ma lei è agile, svelta; / in un segno di croce riesce a definirmi. / Io lo so, è d'accordo col sole e si beffa di me. / E come ama giocare! / Mi fa al dritto e al rovescio, / m'allunga, m'accorcia, mi schiaccia, mi fa come una palla. / Sussulto dallo spavento e, smarrito, / la guardo con l'ansia interrogante della coscienza. / Quale anima si nasconderà in quella forma / familiare, esatta, inaccessibile? / Vita di chi — nella mia vita? / Io, però, sono un falso Caino: ogni giorno la uccido. / Sì, mi diverto ad ucciderla a tradimento entrandomene in casa. / Inutile. Quando si leva il sole è un'altra volta al mio fianco, / silenziosa, sicura, implacabile. / Beh, ve ne sarete accorti, mi sono stancato della mia ombra. / Voglio ucciderla per-sem-pre. / Una mattina il sole spunterà da Caprera, / ma lei non ci sarà più. / Nella terra fatta cielo / si udranno ancora i miei passi sopra il lastricato.