

Antonio Manca  
ZAJU GAVINU  
*2° premio (Logudorese)*

No mi lu potto ismentigare mai  
b'hat bias chi lu biso che a tando  
fit biu, ancora cando  
sezzidu ancas a fora  
in sa perra 'e sa janna  
cun sas manos in conca, e airadu  
mirende su nepode pili brundu  
ei sos ogros in colore 'e chelu  
lu jammaiad sena faedde  
cun su zinnu 'e sa manu.

E issu, su piseddu  
c'andaiat cuntentu  
e li carignaiat s'arba cana:  
tand'a tiu Gavinu  
li colorian sos cavanos grogos  
tra benas biaittas  
sas lagrimas calian lentas lentas  
e unu nodu in bula  
li trobeit sa limba,  
ma tantu, no podiat allegare  
su nepodeddu sou  
usaiait un'ateru limbazu  
e niunu, niunu, ma niunu  
si b'est postu 'e impignu a l'imparare  
mai, nemmancu cuddos chi continu  
ticchirrian che maccos.

Issu, tiu Gavinu,  
ca bi teniat meda,

li cheriat contare  
cando fit in su Carsu e Sabotinu,  
chi poi 'e chimbant'annos  
li hana dadu una medalla 'e oro  
cun d'una rughe 'e brunzu.  
Gai si ch'est andadu  
cun d'unu pesu in coro.  
Issu, su nepodeddu,  
cando torrat in ferias donz'annu  
s'appartat solu, in s'apposentu nudu  
nde leat su retrattu  
e lu faeddat in limbazu sou.

NONNO GAVINO

Scordarlo mai non posso, delle volte, lo sogno come allora: lui, era vivo, e quando seduto a gambe fuori nel mezzo della porta, ambo le mani sulla testa e triste, fisso, mirava il nipotino biondo, occhi color di cielo, lo chiamava senza parlare col cenno della mano.

E lui, il nipotino, contento andava e gli carezzava la barba grigia. Allora a zio Gavino si coloravan le guance gialle e tra le vene blu, lente lente, scendevano le lacrime, ed un nodo alla gola gli legava la lingua. Tanto, non poteva parlare, perché, il suo nipotino, un altro linguaggio usava, e nessuno, nessuno, ma nessuno, mai s'è messo d'impegno ad insegnarlo; nemmeno coloro che continuamente gridano, come matti.

E lui, zio Gavino, che ci teneva assai, voleva raccontargli quand'era lì, sul Carso e Sabotino, e che dopo cinquant'anni gli avevano dato una medaglia d'oro e una croce di bronzo. E così se n'è andato, con quel peso nel cuore. E lui, il nipotino, quando ritorna per le ferie ogn'anno, se ne va solo nella stanza spoglia, ne prende la foto e le parla, nella sua lingua.