

SEZIONE EMIGRATI

Gavino Virdis

SEIGHI 'E JENNARZU

1° premio (Logudorese)

Seighi 'e jennarzu.
Comente falat sero in bidde mia
dant fogu a s'isarmentu.
E cando brusian innieddighende
sas naes de suerzu,
sas ses inghiriadas sun pro te,
Sant'Antoni porcarzu:
tres ziros a deretta,
tre ziros a s'imbesse;
isorvere a un'ala,
a s'atera ligare.

Su seighi 'e jennarzu
sas carrelas
han fragu 'e ferru alluttu
in bidde mia.
Sa fozzisina 'e sa matrigusa
si perded in s'aera infrittulida
ei sas framas limbudas
che tentassiones malas
la pissighini.
Seighi 'e jennarzu:
in su coro 'e s'ijerru
isettos de eranu.
Pius a tardu
a ziru 'e sos tittones brusiados
che famiglia cuncorda in bidde mia
sezzit sa zente

e isettat sa notte
su seighi 'e jennarzu.

Sant'Antoni porcarzu,
cando torro
su fogarone meu had' a pesare
framas cantu sas nues.
Sas ses inghiriadas
– tres ziros a deretta
tres ziros a s'imbesse –
las fatto a pes iscurzos
subra sas pedras cardas:
isorvere a un'ala,
a s'atera ligare,
su seighi 'e jennarzu.

In custa terra frita senza santos
nessuna isperanza de eranu,
e andendhe
che umbra senza vida
ch'es garriga 'e ammentos
si m'arpilada
a titillias de frittu sa carena
su seighi 'e jennarzu.

Su seighi 'e jennarzu
sas carrelas
han fragu 'e furru alluttu
in bidda mia.
A ziru 'e sos tittones brusiados,
che famiglia cuncorda
sezzit sa zente
su seighi 'e jennarzu.

Maleittu
su die ch'hapo lassadu cussas roccas
assoliadas
pro custas umbras frittassas.
Maleittu
s'ammentu chi mi ligada,
su bisonzu
chi m'ispinghet ramingu
che unu pedidore.
Maleitta
s'isperanza 'e torrare
chi m'isfinidi.

Eppuru isto timende
chi si sensede inoghe su viazzu
e chi m'istruada
custa ozza 'e torrare a una orta.
Custu isto timende.
Né piu bida
sas framas artas de su fogarone
ch'azzendene pro te
Sant'Antoni porcarzu
in bidda mia.

Cando brusian sas naes de erdone
e allumana
in su coro 'e s'ijerru
isperas de eranu in bidda mia,
m'arpilan sa carena
titillias de frittu
prus de mai
su seighi 'e jennarzu.

SEDICI GENNAIO

Sedici di gennaio. Appena scende la sera al mio paese danno fuoco ai sarmenti. E quando bruciano annerendo i rami di sughero, i sei giri si fanno in tuo onore, Sant'Antonio porcaro: tre giri a diritta, tre giri a sinistra; sciogliere da una parte e legare dall'altra.

Il sedici di gennaio le strade hanno odore di forno acceso al mio paese. Le foglie bruciate delle ginestre si perdono nell'aria infreddolita e le fiamme forcuti come cattive tentazioni le inseguono. Sedici di gennaio: nel cuore dell'inverno l'attesa della primavera. Più tardi intorno ai tizzi arsi come una famiglia concorde al mio paese siede la gente e attende la notte il sedici di gennaio.

Sant'Antonio porcaro, al mio ritorno il mio falò leverà le fiamme alte come le nubi. I sei giri — tre a diritta e tre a sinistra — li farò coi piedi scalzi sulle pietre arroventate: sciogliere da una parte e legare dall'altra, il sedici gennaio.

In questa terra fredda senza santi nessuna speranza di primavera e vagando come ombra senza vita ch'è grave di ricordi mi si accappona la pelle rabbrivendo il sedici di gennaio.

Il sedici di gennaio le strade hanno odore di forno acceso al mio paese. Intorno ai tizzi arsi come una famiglia concorde siede la gente il sedici di gennaio.

Maledetto il giorno che ho lasciato quelle rocce assolate per queste ombre fredde. Maledetto il ricordo che mi lega, il bisogno che mi spinge ramingo come un accattone. Maledetta la speranza di tornare che mi strugge.

Eppure temo questo: che qui abbia termine il mio viaggio e che mi consumi infine questo desiderio di tornare. Questo temo. E più non riveda le fiamme alte del falò che accendono per te Sant'Antonio porcaro al mio paese.

Quando ardono i rami di sughero e accendono nel cuore dell'inverno speranze di primavera al mio paese, m'accapponano la pelle brividi di freddo più che mai il sedici di gennaio.