

Antonio Mura
AMMENTOS DE EMIGRANTE
1° premio (Nuorese)

Tra birdes iskurikòres d'arbores e d'erbas
In sas terras frittassas de su Nord Europa
Happo imparàu su morrer de sa luke
E su naskire d'una diè già manna
In mesu a su trumentu 'e s'officina;
Ube òmines tra makkinas e tempos prezisos
Ponen, ke iskravos remadores de galera,
Sos mermos, komente ki esseran
Karena de korbos e de kanes.
Kussa no es zente indolente ke sos froes.

In kuss'andalibèni mi moghía
Komente in sònniu paris kin issos;
Dego, abitúàu a andare in tempos longos
In s'eternidade 'e s'Isula nadía;
E tra su fake fake, sos ammentos
Mi torraban a mente de sa pitzinnía:
Kando iskía kurrere, yokare a sa bàttia,
Ispingher su kirku ferrosu de sonos
In sos predaryos de sa pratta 'e dommo
K'iskampanabat ke kàmpanas de kitto,
Parían peri prus longos sos kaminos,
Kin sos kumpanzos, kintos d'alligria.

A notte, medas bortas, mi pariat
Ki su kantu lunàtiku 'e su puddu
Mi dabat s'annúnziu de sa kurrenta 'e sa luke
In sas kampuras amadas de Sardigna.
Ma su manzanu aperinde sas pupas
Mi tokkabo sa morte sipra ossos

E fakéndemi su sinzale de sa ruke
Torrabo a travàllàre kin su dolu in koro.

Inibe happo imparàu s'arte zusta d'esser frade
De kada òmine pruntu a sa zustissia;
E su chi balet un'istrinta 'e manu;
O un'okrada de kussentimentu;
O unu saludu porriú da' innedda
Ke bolu 'e semen de semenadore;
E su brinku 'e su koro a s'amistàde.
Bi díat kerrer sa gorgobena 'e Kristos
kando morinde in sas brankas de sa ruke
Yubilabat, in su mutrikore de kussa solidade,
Kin sa disiperada boke 'e s'anima,
Su numen de su Babbu, pro narrer s'iskossòlu
De sos migrantes kene arte nen parte
Torràos a battizzare «Hilfsarbeiter».

Pro kontare su naskíre e su morrer kada díe
Apeitande kussas terras anzenas
Tra berbos e paragulas istranzas
Nadas kin su sorrisu in kima 'e labras
Dae òmines brundos de sa karre krara
Kin okros koloríos de abba 'e mare;
Eredes de sa kasta ki iskiát
Tottu sas artes d'ukkidere sos frades.
(E giai dae nobu medas tra issos
Si torran a intendere ke astores
Affamikàos de tottu sos disizos).

Ki benzan e si tìngana de sole
A sas ribas de s'Isula tirrena
In sas agheras sàpias de marina
Ube viven allinzos ke pudzones

Sos òmines sardos de pezza minuya,
E in sa parma aperta de sa manu
Kin d'unu frore ruyu, pro amore,
Lis amus a offrire s'abba 'e s'irméntiku.
E latte, e mele, e pane lentu
Guttiàu kin ozu 'e ulíba;
Ki lir díat boke krara, e innossenzia,
E lis ispingat su samben a su koro
Kin assentu, e ind'isperdat kada fele,
Sos òmines artos de Germania.

E tue, Babbu santu, nessi tue,
Azuda, ya ki podes,
Azuda semper tottu sos frades nostros;
Kake ki anden nòdios in su mundu,
Ispartos in sos kimbe Kontinentes,
Fakende manna sa terra nadía.
Ma impínnalis de koro
In su kelu de sas biddas issoro
Una badde de mèndulas frorias.

RICORDI DI EMIGRANTE

Tra verdi scurità d'alberi e d'erbe nelle terre fredde dell'Europa del nord ho appreso come muore la luce e come nasce un giorno già alto nella rumoreggiante officina; dove uomini tra macchine e tempi precisi impegnano, come schiavi rematori di galere, le membra, come se fossero carne per corvi e cani. Quella non è gente indolente come i fiori.

In quell'affaccendarsi mi muovevo come in sogno insieme con essi. Io, adusato ai tempi lunghi dell'eternità nell'isola natale. E tra il fare svelto, i ricordi mi tornavano a mente della fanciullezza: quando sapevo correre, giocare alla battuta, sospingere il cerchio ferroso di suoni sulle pietraie dinanzi alla mia casa, che risuonava come campane di primo mattino, parevano anche più lunghe le strade, con i compagni, cinti d'allegria.

A notte, molte volte, mi pareva che il canto lunatico del gallo mi desse l'annuncio della corsa della luce sulle pianure amate di Sardegna. Ma al mattino aprendo le palpebre mi toccavo la morte sulle ossa e facendomi il segno della croce tornavo al lavoro con il cuore in lutto.

Là appresi l'arte precisa di essere fratello di ogni uomo pronto alla giustizia; e quel che vale una stretta di mano; o un'occhiata di consenso; o un saluto accennato da lontano come il volo del seme del seminatore; e il tonfo del cuore al segno d'amicizia. Ci vorrebbe l'ugola di Cristo quando morendo sulle branche della croce invocava, nel silenzio di quella solitudine con la disperata voce dell'anima, il nome del Padre, per raccontare l'angoscia degli emigrati senza arte né parte di nuovo battezzati «Hilfsarbeiter».

Per raccontare il nascere e il morire d'ogni giorno calpestando quelle terre straniere tra ingiurie e parole straniere dette col sorriso sul ciglio delle labbra da uomini biondi dalla pelle chiara con gli occhi del colore d'acqua di mare. Eredi della stirpe che sapeva tutte le arti di uccidere i fratelli. (E già da capo molti di essi si sentono di nuovo come falchi affamati di tutti i desideri).

Che vengano e si tingano di sole alle rive dell'Isola tirrena in queste sapide arie di marina dove vivono allegri come uccelli gli uomini sardi di piccola statura, e sul palmo aperto della mano insieme a un fiore rosso, per amore, gli offriremo l'acqua per scordare, e latte, e miele, e pane molle gocciolato con olio d'oliva; che gli dia voce chiara, e innocenza, e gli sospinga il sangue verso il cuore lentamente, e ne disperda il fiele, gli uomini alti di Germania.

E tu, Padre santo, almeno tu, aiuta, poiché puoi, aiuta sempre tutti i nostri fratelli; fa che vadano famosi per il mondo sparsi nei cinque continenti per fare più grande la terra natale. Ma promettigli di cuore nel paradiso dei loro villaggi una vallata di mandorli in fiore.