

Salvatore Farina

BI L'HANA MORTU FATTU SU MASONE

2° premio (Logudorese)

Si sunt cagliadas sas attittadoras...
Una candhela 'e chera fumigosa
umbras nieddhas est movendhe e longas
sura sos muros pienes de dolore.
Sura su lettu, biancu che-i su nìe,
unu paret drommendhe, ma una rosa
ruja l'abberit totta sa pettorra.
Gighet sas manos giuntas, attaccadas
a una corona chena cominzada,
e-i sos ojos abbertos
parene duos gridos de terrore.

Chena reposu, da-i capitta 'e lettu,
un'umbra est tuncendhe, e-i cussu tunciu
paret chi siat bessendhe da-i sos muros,
pendhendhe da-i sas tràes, coppeddhendhe
a balcones e giannas sizilladas.
Sa carrela est piena 'e zente muda...

E accò unu toccu 'e campana:
si pesat s'umbra e paret piùs manna
cun sos brazzos abbertos, oruléndhe:
«Perdonu, Deus, perdonu, si est mortu
disisperadu, chena unu carignu,
chena unu asu, chena beneiscione:
mi l'hana mortu fattu su masone!».

Ojos istraccos, sutta sa berritta,
lassan fuire lagrimas de fogu...
«Pro sos vint'annos suos, Deus meu,

pro sa morte chi hat fattu in abandonu,
pro s'ultimu momentu 'e disisperu,
beneighelu Tue e dàli paghe!».

Como s'istanzia s'est piena 'e lughe
e da-i sa jann'abberta intrat sa rughe:
si lampat cussa mama istraziada
a pès de su preideru preghendhe
«Babài meu, nadebilu 'ois
a Deus si non hat immentigadu,
si sos omnes nostros
devene morrere tottu 'e morte mala;
nadebilu ch'in custa iddha mia
no' sonat mai campana
chi no' siat campan' 'e agonia.».

GLIEL'HANNO UCCISO CHE CONDUCEVA IL GREGGE

Le prefiche hanno smesso di cantare... Una candela di cera fumosa agita nere ombre allungate sopra i muri pieni di dolore. Sopra il letto bianco come la neve, uno pare che dorma, ma una rosa rossa gli apre tutto il petto. Ha le mani giunte, legate ad un rosario mai iniziato, e gli occhi sbarrati che sembrano due urla di terrore.

Senza riposo, curvata sul letto, un'ombra geme, e quel gemito pare esca dai muri, pare penda dalle travi, bussi alle finestre, e anche alle porte sigillate. La strada è piena di gente muta.

Ed ecco che si leva un tocco di campana: e l'ombra sembra più alta, mentre urla con le braccia in croce: «Perdono, Dio, perdono, se è morto disperato, senza una carezza, solo, senza un bacio, senza benedizioni. Me l'hanno ucciso che riportava il gregge!».

Occhi stanchi, sotto la berretta, lasciano scorrere lacrime di fuoco... «Per i vent'anni suoi, mio Signore, per la morte che ha fatto, solitario, per l'ultimo momento di disperazione benedicilo Tu, e donagli Pace!».

Ora la stanza s'è colmata di luce, e dalla porta aperta entra la croce; si prostra ai piedi del prete, quella madre disgraziata, e prega: «Pa-

dre mio diteglielo voi, a Dio, se proprio non ci ha scordato, perché gli uomini nostri debbano morire tutti di morte violenta; diteglielo che in questo nostro paese non suona mai campana che non sia campana di agonia!».