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gente, venite, a guesta festa che ci hanno promesso i padri, i nonni, 
1 nostri antichi, festa grande, sognata da tanto, desiderata, e mai vista. 
Vi ricordate, o gente disperata, quante volte, davanti ad un figlio, 
ad un fratello, davanti ad un padre morto di piombo, vi ricordate 
quante volte col cuore afflitto abbiamo pensato che non avremmo 
più visto una festa? 
Vi ricordate il muggito di vacche sgarrettate, e le nostre case piene 
di carne, (di carne di bassa macelleria) e nostra madre piangente, 
e nostro padre zitto, e noi che avevamo paura di ciò che nostro 
padre pensava? . 
Oh, quanto ne avete portato, donne, di pane in prigione, con il 
cuore nero come lo scialle sugli occhi. Quanto avete desiderato que­
sta festa, zappatori morti di fame, su terre di grano riarso pnma 
d'esser maturo; pastori morti di freddo, con il volto tagliato dal 
vento, andando, andando, senza nemmeno sapere dove. 
E quando hai pensato mai a feste, tu, bandito, fratello mio? Quando 
t'hanno inseguito come una fiera? Quando ti sei trovato, senza nem­
meno sapere come, le mani sporche? Q!lando hai desiderato di ve­
dere tua madre magari di nascosto? O quando hai visto, in sogno, 
che nelle mani un piccone stringevi e non il fucile? O quando hai 
visto, in sogno, che ridere ancora sapevi, e piangere? 
Ma oggi qualcuno chiama : «Andiamo, svegliatevi, è ora di partire». 
Andiamo, gente, andiamo, a questa festa che ci hanno promesso co­
loro che mai festa videro. Gente afflitta, smettete di piangere: non 
ne vedremo più, di uccisi col piombo. Donne, buttate i vostri neri 
panni; e tovaglie di lino portate, e pane, e vino, e fiori, e cantate 
mottetti d'amore. Andiamo, zappatori morti di fame, pastori morti 
di freddo, campi di grano vedrete, agnelli, vitelli grassi. 
E tu bandito, fratello mio, vieni, vieni con noi, fratello sfortunato. 
Lavati le mani, butta e roncola e fucile, ed esci alla luce del sole. 
No, non è sogno quello che tu vedi. Vieni con noi, fratello, piangi 
con noi, ridi con noi, vieni, vieni con noi anche tu, a questa festa 
che ci hanno promesso. 
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Salvatore Farina 
BI L'HANA MORTU FATIU SU MASO NE 

2° premio (Logudorese) 

Si sunt cagliadas sas attittadoras ... 
Una candhela 'e chera fumigosa 
umbras nieddhas est movendhe e longas 
sura sos muros pienos de dolore. 
Sura su lettu, biancu che-i su nìe 
unu paret drommendhe, ma una 'rosa 
ruja l'abberit totta sa pettorra. 
G1ghet sas manos giuntas, attaccadas 
a una corona chena cominzada 
e-i sos ojos abbertos ' 
parene duos gridos de terrore. 

Chena reposu, da-i capitta 'e lettu 
' b ' un um ra est tuncendhe, e-i cussu tunciu 

paret chi siat bessendhe da-i sos muros 
pendhendhe da-i sas tràes, coppeddhendhe 
a balcones e giannas sizilladas. 
Sa carrela est piena 'e zente muda ... 

~ accò unu toccu 'e campana: 
s1 pesat s'umbra e paret piùs manna 
cun sos brazzos abbertos, oruléndhe: 
«~e.rdonu, Deus, perdonu, si est mortu 
d1S1speradu, chena unu carignu, 
chena unu asu, chena beneiscione: 
mi l'hana mortu fattu su masone!». 

Ojos istraccos, sutta sa berritta 
lassan fuire lagrimas de fogu ... ' 
«Pro sos vint'annos suos, Deus meu, 
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pro sa morte chi hat fattu in abbandonu, 
pro s'ultimu momentu 'e disisperu, 
beneìghelu Tue e dàli paghe!». 

Como s'istanzia s'est piena 'e lughe 
e da-i sa jann'abberta intrat sa rughe: 
si lampat cussa marna istraziada 
a pes de su preideru preghendhe 
«Babài meu, nadebìlu 'ois 
a Deus si non hat immentigadu, 
si sos omines nostros 
devene morrere tottu 'e morte mala; 
nadebìlu ch'in custa iddha mia 
no' sonat mai campana 
chi no' siat campan' 'e agonìa.». 

GLIEL'HANNO UCCISO CHE CONDUCEVA IL GREGGE 

Le prefiche hanno smesso di cantare ... Una candela di cera fumosa 
agita nere ombre allungate sopra i muri pieni di dolore. Sopra il 
letto bianco come la neve, uno pare che dorma, ma una rosa rossa 
gli apre tutto il petto. Ha le mani giunte, legate ad un rosario mai 
miziato, e gli occhi sbarrati che sembrano due urla di terrore. 
Senza riposo, curvata sul letto, un'ombra geme, e quel gemito pare 
esca dai muri, pare penda dalle travi, bussi alle finestre, e anche alle 
porte sigillate. La strada è piena di gente muta. 
Ed ecco che si leva un tocco di campana: e l'ombra sembra più 
alta, mentre urla con le braccia in croce: «Perdono, Dio, perdono, 
se è morto disperato, senza una carezza, solo, senza un bacio, senza 
benedizioni. Me l'hanno ucciso che riportava il gregge!». 
Occhi stanchi, sotto la berretta, lasciano scorrere lacrime di fuoco ... 
«Per i vent'anni suoi, mio Signore, per la morte che ha fatto, soli­
tario, per l'ultimo momento di disperazione benedicilo Tu, e donagli 
Pace!». 
Ora la stanza s'è colmata di luce, e dalla porta aperta entra la croce; 
s_i prostra ai piedi del prete, quella madre disgraziata, e prega: «Pa-
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dre mio_ diteglielo voi, a Dio, se propr_io !10n ci ha scordato, perché 
gli u~mm1 nostn debbano monre tutti d1 m_orte violenta; diteglielo 
che m questo nostro paese non suona mai campana che non sia 
campana d1 agoma!». 


