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BIL’HANA MORTU FATTU SU MASONE
2° premio (Logudorese)

Si sunt cagliadas sas attittadoras...
Una candhela ’e chera fumigosa
umbras nieddhas est movendhe e longas
sura sos muros pienos de dolore.
Sura su lettu, biancu che-i su nie,
unu paret drommendhe, ma una rosa
ruja Iabberit totta sa pettorra.
Gighet sas manos giuntas, attaccadas
a una corona chena cominzada,

e-1 sos ojos abbertos

parene duos gridos de terrore.

Chena reposu, da-i capitta ’e lettu,
un’umbra est tuncendhe, e-i cussu tunciu
paret chi siat bessendhe da-i sos muros,
pendhendhe da-i sas traes, coppeddhendhe
a balcones e giannas sizilladas.

Sa carrela est piena ’e zente muda...

E accod unu toccu ’e campana:

si pesat s'umbra e paret pils manna
cun sos brazzos abbertos, oruléndhe:
«Perdonu, Deus, perdonu, si est mortu
disisperadu, chena unu carignu,

chena unu asu, chena beneiscione:

mi I’hana mortu fattu su masone!».

Ojos istraccos, sutta sa berritta,
lassan fuire lagrimas de fogu...
«Pro sos vint’annos suos, Deus meu,



pro sa morte chi hat fattu in abbandonu,
pro s’ultimu momentu ’e disisperu,
beneighelu Tue e dali paghe!».
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Como s’istanzia s’est piena ’e lughe
e da-i sa jann’abberta intrat sa rughe:
si lampat cussa mama istraziada

a pés de su preideru preghendhe
«Babai meu, nadebilu ’ois

a Deus si non hat immentigadu,

si sOs omines Nostros

devene morrere tottu ’e morte mala;
nadebilu ch’in custa iddha mia

no’ sonat mai campana

chi no’ siat campan’ ’e agonia.».

GLIEL’HANNO UCCISO CHE CONDUCEVA IL GREGGE

Le prefiche hanno smesso di cantare... Una candela di cera fumosa
agita nere ombre allungate sopra i muri pieni di dolore. Sopra il
letto bianco come la neve, uno pare che dorma, ma una rosa rossa
gli apre tutto il petto. Ha le mani giunte, legate ad un rosario mai
iniziato, e gli occhi sbarrati che sembrano due urla di terrore.

Senza riposo, curvata sul letto, un’ombra geme, e quel gemito pare
esca dai muri, {are penda dalle travi, bussi alle finestre, e anche alle
porte sigillate. La strada & piena di gente muta.

Ed ecco che si leva un tocco di campana: e 'ombra sembra piu
alta, mentre urla con le braccia in croce: «Perdono, Dio, perdono,
se ¢ morto disperato, senza una carezza, solo, senza un bacio, senza
benedizioni. Me ’hanno ucciso che riportava il gregge!».

Occhi stanchi, sotto la berretta, lasciano scorrere lacrime di fuoco...
«Per 1 vent’anni suoi, mio :anre, per la morte che ha fatto, soli-
tario, per l'ultimo momento di disperazione benedicilo Tu, e donagli

Pace!».

Ora la stanza s’¢ colmata di luce, e dalla porta aperta entra la croce;
si prostra ai piedi del prete, quella madre disgraziata, e prega: «Pa-

dre mio diteglielo voi, a Dio, se proprio non ci ha scordato, perché
gli uomini nostri debbano morire tutti di morte violenta: diteglielo

che in questo nostro paese non suona mai campana che non sia
campana di agonial».



