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In cussas mutas, Belledda biviat sas dies suas sulenas ma s’abizaiat chi

li mancaiat carchi cosa. Donzi annu in beranu azunghiat chimos noos e

allargaiat in su terrinu frunzas e raighinas. e donzi beranu pigaiat semper

prus cara a su chelu. Ischiat chi ‰at una bella mata ma s’intendiat sola. 

e sola ‰at. 

No teniat sa cumpanzia de ‥teras matas che a issa e no cumprendiat

comente mai, mancari donzi annu cumpriat mizas e mizas de landes,

mancu unu de cussos poniat raighinas e si faghiat cr‧schere diventande

mata. Po paritzos annos Belledda est abarrada sola e nica mata in cussu

terrinu pistadu dae berbeghes famigosas chi no lassaiant cr‧schere

mancu unu ‰lu de erba, ‥penas lu bidiant ispuntende si lu paschiant. Apu-

stis, Belledda puru at cumpresu chi sos landes suos, sas raighinas las po-

niant, ma apenas brotian sas primas fozigheddas sas berbeghes si che las

papaiant e mancu una matighedda renessiat a cr‧schere e a diventare

mata. 

Cun su colare de su tempus, at comintzadu a connschere sos primos

cambiamentos de sas istajones, s’abizaiat in beranu chi in sos chimos, sa

corza ancora mida e amoddigada dae sas abbas, teniat sa gana de s’aper-

rere e de brotare fozas e frores noos, e in s’atonzu sos primos fritos, fa-

ghiant sicare sas fozas chi ruiant a terra comente mariposas istontonadas

e movias dae su bentu; a connschere sa caldura de s’istiu cun cuddas

dies de bentu de sole chi sicaiat su terrinu faghindela istare male dae sa

chima in artu a sas raighinas suta terra; a connoschere e a timere s’‥stragu

fritu de sas malas dies de ierru chi l’agataiat ispza de sas fozas e l’isfritaiat

sa frua e sa vida.

Cun su colare de su tempus Belledda at comintzadu a dare import‥n-

tzia a totu su chi si moviat a ingh riu: a sos bobois isfadosos chi la beniant

a chircare in beranu e chi a bortas li punghiant sas fozas o ‰ntzas si las pa-

paiant. A su bentu chi mescamente in sos meses de arbile e maju sulaiat

sos frores e los azuaiat in s’impodhinnzu. A sos puzones chi in totus sas

istajones si frimaiant in sos chimos, chie pro pagos istantes e chie pro

meses intreos. In beranu su tempus issoro de s’amore, l’allegraiant cun

tz rrios, cantos e bolos, puzones de medas colores e mannesas. Cando si

frimaiant in carchi chimu russu o ‰ne chi esserent, Belledda los conno-

schiat dae su pesu: l‧biu cantu unu boboi su petorriruju e grae invetzes e

cun su tzichirriu isfadosu sa corroga. Galanos e coloridos sos piticaos e

Tertzu prèmiu
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Vida de Belledda

Medas pentzant chi totu sas matas benint pastinadas dae s’mine chi

pigat unu marrone e una pala, faghet una tosas tarretni e unirret us ni a

raighinas. 

Ma faltant.

Belledda, pro assempru no est n‥schida gai. Nemos l’at pastinada. 

Una die una Piga at istrintu in farrancas unu lande e comente faghiat

semper l’at cuadu intro unu surcu iscorrovadu in su terrinu dae unu sir-

bone. Apustis carchi tempus una die at prpiu e su lande amentandesi de

‧ssere unu s‧mene de crecu, at comintzadu a brotare e a p-nnere raighi

nas. 

Belledda no ischiat ancora ite fuit, s’abizaiat chi in sa terra acanta b’aiat

‥teras raighinas, li pariant prus piticas dae sas suas, ma pentzaiat chi ‰ant

sa matessi cosa. Posca ‥teru tempus, s’est abizada chi cussos ‰los birdes

de erba acanta a issa abarraiant prus in bassu, issa invetzes creschiat die

pro die e una die s’est r‧ndida contu chi teniat gana, bi lu naraiat s’istintu,

de artziare semper prus a susu, de arribare in artu, de si che apichirrare

‰ntzas a su chelu.

Dae sa die, abell’abellu, at comintzadu a cumpr‧ndere chie ‰at, ca no

‰at un’erba ma una mata, chi a rtimos de beranu no si che sicaiat co-

mente s’erba acanta a issa e chi a rtimos de atonzu si che sicaiant sas

f-zas suas e su bentu che las bolaiat atesu. Apustis carchi annu at comin

tzadu, paris cun sas fzas a bogare sos frutos: landes comente sas chi ‰at

issa a su comintzu. Cando sos landes sunt madurados in sos chimos, si

sunt saludados e los at lassados falare a terra. Tando at comintzadu a b ere

sos animales: srighes e sirbones chi s’acostiaiant pro papare su lande

rutu, berbeghes chi paschiant s’erba in su terrinu suta issa e ‰ntzas carchi

.mine chi passaiat e chi teniat contu de sas berbeghes
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ca fuit no solu sa prus manna ma ‰ntzas meda prus arta de totus sas ‥teras

matas. Cando in su buscu arribaiant sas musinadas de bentu, fuit sa prima

a si nde abizare. Cando arribaiant, a bortas apustis de bolos chi sunt du-

rados oras o dies, ‰at sa prima mata inue sos puzones istracos andaiant a

si pasare. Belledda bidiat atesu: bidiat sas lughes de una tzitade adde-

notte, su ri‱essu de sos rajos de su sole in abbas chi podiant ‧ssere unu

lagu o mancari unu mare. Bidiat medas ‥teras cosas chi sas ‥teras matas

de su buscu no bidiant. A bortas pentzaiat chi li ‰at piaghidu andare a

b ere de prus acanta cussas cosas. B ere sa tzitade, cussos fr‥igos artos

prus de issa, cussas m‥chinas chi si moviant in sas istradas, cussos mines

semper in movimentu chi no si frimaiant mancu sa notte. B ere cussos

montes artos chi bidiat a s’arb‧schida in sas dies craras. e b ere cussas pi-

schinas mannas de abba chi mutiant lagu o mare, b ere cantu ‰ant man-

nos e comente mai su sole s’isprigaiat in issos e proite subra no bi

naschiant ne matas e ne erba. est pro cussas curiosidades chi Belledda at

comintzadu a pentzare chi sa cosa chi li ‰at piaghida de prus ‰at cussa de

podet diventare unu puzone, unu puzone mannu chi si pesaiat in bolu

subra su buscu, subra montes e mares, lagos e tzitades, chi si faghiat su

niu in d’unu padru mannu e crochiat e pesaiat puzoneddos chi apustis pi-

gaiant su bolu cun issa in artu, semper prus in artu in su chelu, ‰ntzas a

arribare a saludare su sole. 

Una die comente medas ‥teras, faghinde cussos pensamentos, zirat

s’abaidada cara a su mare, in diressione de inue a s’arb‧schida bidiat s’ar-

tziada de su sole, ma mancari ‰at una carda die de istiu chena nues, su

sole no lu bidiat, e no bidiat su mare. Bidiat, ‰at atesu e non la bidiat bene,

un’isp‧tzie de neula comente cussa chi in dies de ierru li capitaiat de b ere

‰ntzas in su buscu. Ma s’istintu li naraiat chi no ‰at neula. Tando sunt co-

mintzados a arribare dae cussos chirros, puzones assustados, chi si frima-

iant pagos attimos a pasare in sos chimos suos e apustis, semper

assustados, si che bolaiant prus atesu. Coladu unu pagu de tempus Bel-

ledda bidiat chi sighiat sa professone de sos puzones, ma no solu, suta

sos chimos ant comintzadu a colare sirbones e muvrones, caddos e ‥teras

bestias fuinde dae carchi cosa. Belledda at comintzadu a cumpr‧ndere de

‧ssere in per gulu, issa e totu su buscu. Intantu cussa chi no ‰at neula ma

fumu sighiat a avantzare e Belledda dae sa chima comintzaiat a b ere ‰n-

tzas sas pampas de fogu chi comintzaiant a brusiare carchi moderina:

sas papalinas, nieddos che pighe sos istullos e sos crobos. Cantu ‰at cun-

tenta si carchi loba de puzones faghiat su niu in mesu de carchi nou de

sos chimos suos, Belledda sighiat sa loba dae cando comintzaiat a fraigare

su niu. Poniant chimigheddos e p‥zas russas subra sos chimos suos e

cussa ‰at sa parte de foras de su niu, in sa parte de intro, inue si crocaiant

sos bentreddos, poniant sos mat‧riales prus l‧bios e moddes: ‰los, cantos

de roba e pinnias. Los bidiat dae cando comintzaiant amorende, bidiat sa

femina criende sos oos, bidiat pustis galu, mascru e femina chi los cro-

chiant e cando naschiant sos puzoneddos los bidiat andende e torrende

dae su niu a chissai a inue. Torraiant cun boboieddos e bermigheddos chi

intregaiant a s’ apit tu br‥midu de sos bentreddos, ponindelos in su bicu-

leddu issoro. Si sos bentreddos no los bidiant arribende, los tzirriaiant cun

p ulos semper prus artos e insurdidores. Ite bellesa cando comintzaiant a

pigare vida, Belledda renessiat a cumpr‧ndere sas mvidas issoro giai dae

cando, ancora intro su corzu de s’ou si aprestaiant a lu bicare po essire a

foras. e ite ermosura pustis, cando si moviant intro su niu o caminende

subra sos chimos cun cuddas farrancheddas chi a Belledda faghiant su

tzintzirigu. Galu prus ermosu cando pro sas primas bortas si pesaiant a

bolare, Belledda chircaiat de allonghiare chimos e fzas, po acumpanzare

su bolu e pro impedire chi sos puzoneddos esserent potzidos rere a terra

faghindesi male.

Una die, de repente, Belledda s’est abizada chi carchi cosa fuit cam-

biende, no intendiat prus sos campanatzos de sas berbeghes e no las bi-

diat paschende. Su pastore istracu e imbetzadu no at sighidu a f‥ghere

su pastore, s’at b‧ndidu sa roba e at lassadu su terrinu inue biviat Belledda

a su chi si faghet.

Dae sbitu sos primos landes ant comintzadu a brotare e a pnnere

raighinas e sigomente no b’aiat berbeghes o ‥teras bestias chi si papaiant

sas fozas, a ingh riu de Belledda est comintzadu a cr‧schere unu buscu

de matigheddas de crecu. Belledda chi ischiat chi sos landes chi ant postu

raighinas, ‰ant prpios in terra dae sos chimos suos, teniat s’atinu chi los

podiat cunsiderare ‰zos suos. Sas matigheddas sunt diventadas matas chi

ant bogadu ‥teros landes chi a borta issoro brotaiant e diventaiant matas.

Belledda est gasi diventada un’isp‧tzie de mama manna de paritzas matas

chi si sunt fatas buscu. Pro annos sa vida sua e cussa de su buscu chi la in-

ghiriaiat est sighida semper matessi, Belledda abadiaiat e bidiat prus atesu
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Traduzione in italiano

Vita di Belledda

Molti pensano che tutti gli alberi vengano piantati dall’uomo che prende una
zappa e una vanga, fa una fossa nel terreno e seppellisce le radici. Ma spesso
sbagliano, Belledda, ad esempio non è nata così. 

Nessuno l’ha piantata. 
Un giorno una Ghiandaia ha preso tra le zampe una ghianda e come sua abi-

tudine l’ha nascosta in un solco scavato nel terreno da un cinghiale. Dopo qual-
che giorno è iniziato a piovere e la ghianda, ricordandosi di essere un seme di
quercia, ha iniziato a germogliare e a mettere radici. 

Belledda non sapeva ancora cos’era, si accorgeva che nel terreno intorno
c’erano altre radici, le sembravano più piccole delle sue ma pensava che fossero
la stessa cosa. Dopo poco tempo si è accorta che quei ^li verdi d’erba vicino a
lei restavano più in basso, lei invece cresceva giorno dopo giorno e un giorno si
è accorta di avere voglia, glielo diceva l’istinto, di salire sempre più su, di arrivare
in alto, di arrampicarsi ^no al cielo. 

Da allora, piano piano, ha iniziato a capire chi lei era, che non era un’erba ma
un albero, che alla ^ne della primavera non si seccava come l’erba vicino a lei e
che invece, a ^ne autunno, si seccavano le sue foglie e il vento le faceva volare
lontano. Dopo qualche anno ha iniziato a fare, assieme alle foglie, i frutti:
ghiande come era lei all’inizio. Quando le ghiande sono maturate nei rami, si
sono salutate e lei le ha lasciate cadere per terra. Allora ha iniziato a vedere gli
animali: roditori e cinghiali che si avvicinavano per mangiare le ghiande cadute,
pecore che pascolavano l’erba intorno e anche qualche uomo che passava ac-
canto e che vigilava le pecore. 

In quella situazione, Belledda viveva le sue giornate serene ma si accorgeva
che le mancava qualcosa. Ogni anno in primavera aggiungeva nuovi rami e al-
largava le sue fronde nel terreno. E ogni primavera saliva sempre più verso il
cielo. Sapeva di essere una bella pianta ma si sentiva sola. E sola era. Non aveva
la compagnia di altri alberi come lei e non capiva come mai, anche se ogni anno
maturava migliaia di ghiande, neanche una di loro metteva radici e si faceva cre-

chessa, mudregu, ru, aladerru e totu su chi agataiant. Apustis at bidu bru-

siare sas primas matas. At intesu comente unu cropu mannu, comente

milli istrales chi l’iscudiant pro che la segare. So morta, at pentzadu. e

tando, collinde totus sa fortzas, unfrande sa frua chi la faghiat b vere dae

sas raighinas a s’rtimu chimu in sa punta arta, at comintzadu a si nanni-

gare. Sas raighinas ant comintzadu a mvere sa terra e sas frunzas a si m-

vere comente alas de unu puzone zigante. Belledda cheriat bolare, si che

cheriat fuire dae cussu terrinu chi l’aiat bida n‥schere e apustis cr‧schere

po annos, fuire atesu de cussas pampas de morte. Cun s’rtima ischitzi-

nada forte at intesu sa terra chi si unfraiat e sas raighinas liberadas chi si-

ghiant truncu, naes, e frunzas. Belledda at comintzadu a bolare in su bentu

de sole caente, in artu, semper prus in artu cara a su monte, cara a sa fri-

scura, cara a s’abba, cara a su sarvamentu, cara a sa vida.

Cummentu de sa giuria

S’ispantu de bìdere unu padente cuat una dimanda: ma comente est nàschida cussa famìllia
manna de àrbores? Chie est sa mama de totu sa truma? Franco Sotgiu proat a contare sa bida se-
culare de Belledda, unu chercu: a s’incumintzu assoladu, ma chi a bellu a bellu prenat unu tretu
de Sardigna de unu buscu ricu de animales e de birde. Sa mirada est cussa de un’èssere fèmina,
cun cussèntzia e sentidos, chi iscoberit su mundu chi l’inghìriat e cumprendet it’est sa bida. A su
matessi tempus custu biàgiu nos acùrtziat a su mundu vegetale, lu rendet cumprensibile, e cando
l’intendimus nostru lompet s’agabbu abolotadu de su contu.



6564

quando si muovevano dentro il nido o camminavano sui rami con quelle zam-
pette cha a Belledda facevano il solletico. E quando per le prime volte si alzavano
in volo, Belledda cercava di allungare i suoi rami e le sue foglie per accompa-
gnare il volo e per impedire che potessero cadere a terra facendosi male. 

Un giorno d’improvviso Belledda si è accorta che qualcosa intorno a sé stava
cambiando. Non sentiva più i campanacci delle pecore e non le vedeva pasco-
lare. Era successo che il pastore stanco e invecchiato non aveva più la possibilità
di continuare a fare il pastore, così si è venduto il gregge ed ha lasciato libero il
terreno dove viveva Belledda.

Da subito le prime ghiande hanno iniziato a germogliare e a mettere radici.
Non essendoci le pecore o altri animali che mangiavano le foglie, intorno a Bel-
ledda è iniziato a crescere un boschetto di piantine di quercia. Belledda che sa-
peva che le ghiande che hanno messo radici erano piovute in terra dai suoi rami,
aveva la consapevolezza che poteva considerare suoi ^gli gli alberelli nati da
quelle ghiande. Dopo tempo, quegli alberelli sono diventati grandi alberi che
hanno fatto nascere altre ghiande che a loro volta germogliando diventavano
alberi. Belledda è così diventata una specie di mamma grande delle sue ^glie
piante che si sono fatte bosco.

Per anni la sua vita e quella del bosco che le stava intorno seguitavano ad
essere sempre uguali. Belledda guardava e vedeva più lontano perché era non
solo la più massiccia ma anche quella molto più alta di tutte le altre piante.
Quando nel bosco arrivavano le folate di vento, era la prima a sentirle. Quando
arrivavano, delle volte dopo voli che erano durati ore o giorni, era il primo albero
dove gli uccelli stanchi si posavano per riposare. Belledda vedeva lontano: ve-
deva le lontane luci di una città di notte, il ri_esso dei raggi del sole in acque che
potevano essere un lago o magari un mare. Vedeva molte altre cose che le altre
piante del bosco non vedevano. A volte pensava che le sarebbe piaciuto andare
a vedere da vicino quelle cose. Vedere la città, quei fabbricati più alti di lei, quelle
macchine che si muovevano nelle strade, quegli uomini, sempre in movimento
che non si fermavano manco di notte. Vedere quelle montagne alte che si ve-
devano all’alba nelle giornate terse. E vedere quelle grandi pozzanghere d’acqua
che chiamavano lago o mare, vedere quanto erano grandi e come mai il sole vi
si specchiava e perché sopra la loro super^cie non nascevano né piante né erba. 

È per quelle curiosità che Belledda ha iniziato a pensare che la cosa che le
sarebbe piaciuta di più era quella di poter diventare un uccello, un uccello
grande che si alzava in volo sopra il bosco, sopra montagne e mari, laghi e città.

scere diventando albero. Per parecchi anni Belledda è rimasta sola e unica pianta
in quel terreno pascolato da pecore fameliche che non lasciavano crescere ne-
anche un ^lo d’erba. Dopo, anche Belledda ha capito che le sue ghiande le radici
le mettevano ma, appena spuntavano le prime foglioline, subito venivano man-
giate dalle pecore e neanche una riusciva a crescere diventando pianta. 

Col passare del tempo, ha iniziato a conoscere i primi cambiamenti delle sta-
gioni, si accorgeva che in primavera la corteccia ancora umida e ammorbidita
dalle piogge, aveva voglia di aprirsi e di germogliare foglie e ^ori nuovi. E in au-
tunno i primi freddi, facevano seccare le foglie che cadevano a terra come farfalle
stordite e mosse dal vento. A conoscere l’afa dell’estate con quelle giornate di
scirocco che seccava il terreno, facendola stare male dalla cima in alto alle radici
sotto terra; a conoscere e temere il gelo freddo delle brutte giornate invernali
che la sorprendevano spoglia delle foglie e le ra[reddavano la linfa e la vita.

Col passare del tempo Belledda iniziò a dare importanza a tutto quello che
stava intorno. Agli insetti molesti che in primavera venivano a cercarla e che
spesso le mordevano le foglie o anche se le mangiavano. Al vento che special-
mente nei mesi di aprile e maggio so\ava i suoi ̂ ori e li aiutava ad impollinarsi.
Agli uccelli che in tutte le stagioni si fermavano sui suoi rami, chi per pochi istanti
e chi per interi mesi. In primavera, il loro tempo dell’amore, la rallegravano con
strilli, canti e voli. Uccelli di molti colori e dimensioni. Quando si fermavano nei
suoi rami grossi o sottili che fossero Belledda li riconosceva dal peso: leggero
come un insetto il pettirosso, pesante invece e col gracchiare acuto e molesto
la cornacchia. Belli e colorati i gruccioni e i cardellini, neri come la pece storni e
corvi. Quanto era felice se qualche coppia di uccelli faceva il suo nido tra qualche
nodo dei suoi rami, Belledda seguiva la coppia da quando cominciava a intrec-
ciare il nido. Mettevano ramuscoli e paglie grosse sui suoi rami e quella era la
parte esterna del nido, nella parte interna dove si coricavano i pulli, mettevano
i materiali più teneri e leggeri: ^li, pezzi di tessuto e piume. Li vedeva amoreg-
giare, la femmina che deponeva le uova, vedeva dopo ancora maschio e fem-
mina che le covavano e quando nascevano i pulcini, li guardava andare avanti
e indietro dal nido a chissà dove. Tornavano con insetti e vermetti che conse-
gnavano all’appetito vorace dei pulli appoggiandoli nel loro piccolo becco. Se
tardavano nella loro caccia e i pulli non li vedevano arrivare, venivano richiamati
con pigolii sempre più alti e assordanti. E che bellezza quando iniziavano a pren-
dere vita, Belledda riusciva a percepire il loro movimento già da quando ancora
dentro il guscio, si apprestavano a beccarlo per saltare fuori. E che bello dopo,
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sezione 
tra poesia e cÀntigu 
“antoni cubeddu”

Commento della giuria

La meraviglia di vedere una foresta nasconde una domanda: come è nata questa grande famiglia
di alberi? Chi è la madre di tutta questa moltitudine? Franco Sotgiu prova a raccontare la vita se-
colare di Belledda, una quercia: all’inizio solitaria, ma che pian piano riempie un pezzo di Sardegna
di un bosco ricco di animali e di verde. Lo sguardo è quello di un’essere femmina, con coscienza e
sentimenti, che scopre il mondo che la circonda e capisce cos’è la vita. Allo stesso tempo questo
viaggio ci avvicina al mondo vegetale, lo rende comprensibile, e quando lo sentiamo nostro arriva
il drammatico ^nale del racconto.

Un uccello che si faceva il nido sopra un grande prato e covava e allevava pulcini
che dopo prendeva con sé in volo, in alto, sempre più in alto nel cielo, ^no ad
arrivare a salutare il sole.

Un giorno come molti altri, con quei pensieri in testa, girò lo sguardo verso
il mare, nella direzione dove all’alba vedeva il sole sorgere. Ma anche se era una
calda giornata estiva senza nuvole, il sole non lo vedeva. E non vedeva il mare.
Vedeva, era lontana e non la vedeva bene, una specie di nebbia come quella
che in giornate invernali le capitava di vedere anche nel bosco. Ma l’istinto le di-
ceva che non si trattava di nebbia. Allora cominciarono ad arrivare, provenienti
da quella parte, uccelli spaventati che si fermavano per pochi attimi a riposarsi
tra i suoi rami e dopo, sempre spaventati volavano lontano. Passato un po’ di
tempo, Belledda vide che la processione degli uccelli proseguiva, ma non solo,
sotto i suoi rami iniziarono a passare cinghiali e mu_oni, cavalli e altri animali
che scappavano da qualcosa.

Belledda capì di essere in pericolo, lei e tutto il bosco. Nel frattempo quella
che non era nebbia ma fumo continuava ad avanzare e Belledda dalla cima ini-
ziava a vedere anche le ^amme che bruciavano qualche cespuglio: lentischio,
cisto, rovi, ^llirea e tutto quello che trovavano nel loro cammino. Dopo vide in
^amme i primi alberi. Sentì come un colpo enorme, come se mille accette la col-
pissero per tagliarla. Sono morta, pensò. E allora, raccogliendo tutte le forze,
gon^ando la linfa che la faceva vivere dalle radici all’ultimo ramo nella cima, ini-
ziò a dondolarsi. Le radici iniziarono a smuovere la terra e le fronde a muoversi
come le ali di un gigantesco uccello. Belledda voleva alzarsi in volo, voleva scap-
pare da quel terreno che l’aveva vista nascere e crescere per anni, scappare lon-
tano da quelle ^amme di morte. Con l’ultimo violento strappo sentì la terra che
si gon^ava e le radici liberate che seguivano tronco, rami, e fronde.

Belledda iniziò a volare nel caldo vento di scirocco, su sempre più su verso la
montagna, verso il fresco, verso l’acqua, verso la salvezza, verso la vita.
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