

## FRANCO SOTGIU

### *Vida de Belledda*

Medas pentzant chi totu sas matas benint pastinadas dae s'òmine chi pigat unu marrone e una pala, faghet una toffa in su terrinu e interrta sas raighinas.

Ma faltant.

Belledda, pro assempru no est nàschida gai. Nemos l'at pastinada.

Una die una Piga at istrintu in farrancas unu lande e comente faghiat semper l'at cuadu intro unu surcu iscorrovadu in su terrinu dae unu sirbone. Apustis carchi tempus una die at pròpiu e su lande amentandesi de èssere unu sèmene de crecu, at comintzadu a brotare e a pònnera raighinas.

Belledda no ischiat ancora ite fuit, s'abizaiat chi in sa terra acanta b'aiat àteras raighinas, li pariant prus piticas dae sas suas, ma pentzaiat chi fiant sa matessi cosa. Posca àteru tempus, s'est abizada chi cussos filos birdes de erba acanta a issa abarraiant prus in bassu, issa invetzes creschiat die pro die e una die s'est rëndida contu chi teniat gana, bi lu naraiait s'istintu, de artziare semper prus a susu, de arribare in artu, de si che apichirrare fintzas a su chelu.

Dae sa die, abell'abellu, at comintzadu a cumprèndere chie fiat, ca no fiat un'erba ma una mata, chi a ùrtimos de beranu no si che sicaiait comente s'erba acanta a issa e chi a ùrtimos de atonzu si che sicaiait sas fòzas suas e su bentu che las bolaiat atesu. Apustis carchi annu at comintzadu, paris cun sas fòzas a bogare sos frutos: landes comente sas chi fiat issa a su comintzu. Cando sos landes sunt madurados in sos chimos, si sunt saludados e los at lassados falare a terra. Tando at comintzadu a biere sos animales: sòrighes e sirbones chi s'acostiaiant pro papare su lande rutu, berbeghes chi paschiant s'erba in su terrinu suta issa e fintzas carchi òmine chi passaiat e chi teniat contu de sas berbeghes.

In cussas mutas, Belledda biviait sas dies suas sulenas ma s'abizaiat chi li mancaiat carchi cosa. Donzi annu in beranu azunghiat chimos noos e allargaiat in su terrinu frunzas e raighinas. E donzi beranu pigaiat semper prus cara a su chelu. Ischiat chi fiat una bella mata ma s'intendiat sola.

E sola fiat.

No teniat sa cumpanzia de àteras matas che a issa e no cumprèndiat comente mai, mancari donzi annu cumpriat mizas e mizas de landes, mancu unu de cussos poniat raighinas e si faghiat crèschere diventande mata. Po paritzos annos Belledda est abarrada sola e ùnica mata in cussu terrinu pistadu dae berbeghes famigosas chi no lassaiant crèschere mancu unu filu de erba, àpenas lu bidiant ispuntende si lu paschiant. Apustis, Belledda puru at cumpresu chi sos landes suos, sas raighinas las poniant, ma apenas brotiant sas primas fozigheddas sas berbeghes si che las papaiait e mancu una matighedda renessiat a crèschere e a diventare mata.

Cun su colare de su tempus, at comintzadu a connòschere sos primos cambiamenti de sas istajones, s'abizaiat in beranu chi in sos chimos, sa corza ancora ùmida e amoddigada dae sas abbas, teniat sa gana de s'aperere e de brotare fozas e frores noos, e in s'atonzu sos primos fritos, faghiant sicare sas fozas chi ruiait a terra comente mariposas istontonadas e movias dae su bentu; a connòschere sa caldura de s'istiu cun cuddas dies de bentu de sole chi sicaiait su terrinu faghindela istare male dae sa chima in artu a sas raighinas suta terra; a connòschere e a timere s'àstragu fritu de sas malas dies de ierru chi l'agataiat ispòza de sas fozas e l'isfritaiat sa frua e sa vida.

Cun su colare de su tempus Belledda at comintzadu a dare importàntzia a totu su chi si moviat a inghìriu: a sos bobois isfadosos chi la beniant a chircare in beranu e chi a bortas li punghiant sas fozas o fintzas si las papaiait. A su bentu chi mescamente in sos meses de arbile e maju sulaiat sos frores e los azuaiat in s'impodhinónzu. A sos puzones chi in totus sas istajones si frimaiait in sos chimos, chie pro pagos istantes e chie pro meses intreos. In beranu su tempus issoro de s'amore, l'allegraiant cun tzirrios, cantos e bolos, puzones de medas colores e mannesas. Cando si frimaiait in carchi chimu russo o fine chi esserent, Belledda los connoschiat dae su pesu: lèbiu cantu unu boboi su petorriruju e grae invetzes e cun su tzichirriu isfadosu sa corroga. Galanos e coloridos sos piticaos e

sas papalinas, nieddos che pighe sos istullos e sos crobos. Cantu fiat cun-  
tenta si carchi loba de puzones faghiat su niu in mesu de carchi nou de  
sos chimos suos, Belledda sighiat sa loba dae cando comintzaiat a fraigare  
su niu. Poniant chimigheddos e pàzas russas subra sos chimos suos e  
cussa fiat sa parte de foras de su niu, in sa parte de intro, inue si crociant  
sos bentreddos, poniant sos matèriales prus lèbios e moddes: filos, cantos  
de roba e pinnias. Los bidiat dae cando comintzaiant amorende, bidiat sa  
femina criende sos oos, bidiat pustis galu, mascru e femina chi los cro-  
chiant e cando naschiant sos puzoneddos los bidiat andende e torrende  
dae su niu a chissai a inue. Torraiant cun boboieddos e bermigheddos chi  
intregaiant a s'apitùtu bràmidu de sos bentreddos, ponindelos in su bicu-  
leddu issoro. Si sos bentreddos no los bidiat arribende, los tzirriaiant cun  
piulos semper prus artos e insurdidores. Ite belleza cando comintzaiant a  
pigare vida, Belledda renessiat a cumprèndere sas mòvidas issoro giai dae  
cando, ancora intro su corzu de s'ou si aprestitiant a lu bicare po essire a  
foras. E ite ermosura pustis, cando si moviant intro su niu o caminende  
subra sos chimos cun cuddas farrancheddas chi a Belledda faghiant su  
tzintzirigu. Galu prus ermosu cando pro sas primas bortas si pesaiant a  
bolare, Belledda chircaiat de allonghiare chimos e fòzas, po acumpanzare  
su bolu e pro impedire chi sos puzoneddos esserent potzidos rùere a terra  
faghindesi male.

Una die, de repente, Belledda s'est abizada chi carchi cosa fuit cambi-  
biende, no intendiat prus sos campanatzos de sas berbeghes e no las bi-  
diat paschende. Su pastore istracu e imbetzadu no at sighidu a fàghere  
su pastore, s'at bèndidu sa roba e at lassadu su terrinu inue biviati Belledda  
a su chi si faghet.

Dae sùbitu sos primos landes ant comintzadu a brotare e a pònner  
raighinas e sigomente no b'aiat berbeghes o àteras bestias chi si papa-  
iant sas fozas, a inghiriu de Belledda est comintzadu a crèschere unu buscu  
de matigheddas de crecu. Belledda chi ischiat chi sos landes chi ant postu  
raighinas, fiant pròpios in terra dae sos chimos suos, teniat s'atinu chi los  
podiat cunsiderare fizos suos. Sas matigheddas sunt diventadas matas chi  
ant bogadu àteros landes chi a borta issoro brotaiant e diventaiant matas.  
Belledda est gasi diventata un'ispètzie de mama manna de paritzas matas  
chi si sunt fatas buscu. Pro annos sa vida sua e cussa de su buscu chi la in-  
ghiriaiat est sighida semper matessi, Belledda abadiaiat e bidiat prus atesu

ca fuit no solu sa prus manna ma fintzas meda prus arta de totus sas àteras  
matas. Cando in su buscu arribaiant sas musinadas de bentu, fuit sa prima  
a si nde abizare. Cando arribaiant, a bortas apustis de bolos chi sunt du-  
rados oras o dies, fiat sa prima mata inue sos puzones istracos andaiant a  
si pasare. Belledda bidiat atesu: bidiat sas lughes de una tzitade adde-  
notte, su riflessu de sos rajos de su sole in abbas chi podiant èssere unu  
lagu o mancaru unu mare. Bidiat medas àteras cosas chi sas àteras matas  
de su buscu no bidiat. A bortas pentzaiat chi li fiat piaghidu andare a  
biere de prus acanta cussas cosas. Biere sa tzitade, cussos fràigos artos  
prus de issa, cussas màchinas chi si moviant in sas istradas, cussos òmines  
semper in movimentu chi no si frimaiant mancu sa notte. Biere cussos  
montes artos chi bidiat a s'arbèschida in sas dies craras. E biere cussas pi-  
schinas mannas de abba chi mutiant lagu o mare, biere cantu fiant man-  
nos e comente mai su sole s'isprigaiat in issos e proite subra no bi  
naschiant ne matas e ne erba. Est pro cussas curiosidades chi Belledda at  
comintzadu a pentzare chi sa cosa chi li fiat piaghida de prus fiat cussa de  
podet diventare unu puzone, unu puzone mannu chi si pesaiat in bolu  
subra su buscu, subra montes e mares, lagos e tzitades, chi si faghiat su  
niu in d'unu padru mannu e crochiat e pesaiat puzoneddos chi apustis pi-  
gaiant su bolu cun issa in artu, semper prus in artu in su chelu, fintzas a  
arribare a salutare su sole.

Una die comente medas àteras, faghinde cussos pensamentos, zirat  
s'abaidada cara a su mare, in diressione de inue a s'arbèschida bidiat s'ar-  
tziada de su sole, ma mancaru fiat una carda die de istiu chena nues, su  
sole no lu bidiat, E no bidiat su mare. Bidiat, fiat atesu e non la bidiat bene,  
un'ispètzie de neula comente cussa chi in dies de ierru li capitaiait de biere  
fintzas in su buscu. Ma s'istintu li naraiait chi no fiat neula. Tando sunt co-  
mintzados a arribare dae cussos chirros, puzones assustados, chi si frima-  
iant pagos attimos a pasare in sos chimos suos e apustis, semper  
assustados, si che bolaiant prus atesu. Coladu unu pagu de tempus Bel-  
ledda bidiat chi sighiat sa professone de sos puzones, ma no solu, suta  
sos chimos ant comintzadu a colare sirbones e muvrones, caddos e àteras  
bestias fuinde dae carchi cosa. Belledda at comintzadu a cumprèndere de  
èssere in perigulu, issa e totu su buscu. Intantu cussa chi no fiat neula ma  
fumu sighiat a avanzare e Belledda dae sa chima comintzaiat a biere fin-  
tzas sas pampas de fogu chi comintzaiant a brusiare carchi moderina:

chessa, mudregu, ru, aladerru e totu su chi agataiant. Apustis at bidu brusiare sas primas matas. At intesu comente unu cropu mannu, comente milli istrales chi l'iscudiant pro che la segare. So morta, at pentzadu. E tando, collinde totus sa fortzas, unfrande sa frua chi la faghiat bìvere dae sas raighinas a s'ùrtimu chimu in sa punta arta, at comintzadu a si nannigare. Sas raighinas ant comintzadu a mòvere sa terra e sas frunzas a si mòvere comente alas de unu puzone zigante. Belledda cheriat bolare, si che cheriat fuire dae cussu terrinu chi l'aiat bida nàschere e apustis crèschere po annos, fuire atesu de cussas pampas de morte. Cun s'ùrtima ischitzinada forte at intesu sa terra chi si unfraiat e sas raighinas liberadas chi si ghiant truncu, naes, e frunzas. Belledda at comintzadu a bolare in su bentu de sole caente, in artu, semper prus in artu cara a su monte, cara a sa friscura, cara a s'abba, cara a su sarvamentu, cara a sa vida.

#### Cummentu de sa giuria

S'ispantu de bìdere unu padente cuat una dimanda: ma comente est nàschida cussa famiglia manna de àrbores? Chie est sa mama de totu sa truma? Franco Sotgiu proat a contare sa bida seculare de Belledda, unu cheru: a s'incumintzu assoladu, ma chi a bellu a bellu prenat unu tretu de Sardigna de unu buscu ricu de animales e de birde. Sa mirada est cussa de un'èssere fèmina, cun cussèntzia e sentidos, chi iscoberit su mundu chi l'inghiriat e cumprendet it'est sa bida. A su matessi tempus custu biàgiu nos acùrtziat a su mundu vegetale, lu rendet comprensibile, e cando l'intendimus nostru lompèt s'agabbu abolotadu de su contu.

Traduzione in italiano

#### Vita di Belledda

Molti pensano che tutti gli alberi vengano piantati dall'uomo che prende una zappa e una vanga, fa una fossa nel terreno e seppellisce le radici. Ma spesso sbagliano, Belledda, ad esempio non è nata così.

Nessuno l'ha piantata.

Un giorno una Ghiandaia ha preso tra le zampe una ghianda e come sua abitudine l'ha nascosta in un solco scavato nel terreno da un cinghiale. Dopo qualche giorno è iniziato a piovere e la ghianda, ricordandosi di essere un seme di quercia, ha iniziato a germogliare e a mettere radici.

Belledda non sapeva ancora cos'era, si accorgeva che nel terreno intorno c'erano altre radici, le sembravano più piccole delle sue ma pensava che fossero la stessa cosa. Dopo poco tempo si è accorta che quei fili verdi d'erba vicino a lei restavano più in basso, lei invece cresceva giorno dopo giorno e un giorno si è accorta di avere voglia, glielo diceva l'istinto, di salire sempre più su, di arrivare in alto, di arrampicarsi fino al cielo.

Da allora, piano piano, ha iniziato a capire chi lei era, che non era un'erba ma un albero, che alla fine della primavera non si seccava come l'erba vicino a lei e che invece, a fine autunno, si seccavano le sue foglie e il vento le faceva volare lontano. Dopo qualche anno ha iniziato a fare, assieme alle foglie, i frutti: ghiande come era lei all'inizio. Quando le ghiande sono maturate nei rami, si sono salutate e lei le ha lasciate cadere per terra. Allora ha iniziato a vedere gli animali: roditori e cinghiali che si avvicinavano per mangiare le ghiande cadute, pecore che pascolavano l'erba intorno e anche qualche uomo che passava accanto e che vigilava le pecore.

In quella situazione, Belledda viveva le sue giornate serene ma si accorgeva che le mancava qualcosa. Ogni anno in primavera aggiungeva nuovi rami e allargava le sue fronde nel terreno. E ogni primavera saliva sempre più verso il cielo. Sapeva di essere una bella pianta ma si sentiva sola. E sola era. Non aveva la compagnia di altri alberi come lei e non capiva come mai, anche se ogni anno maturava migliaia di ghiande, neanche una di loro metteva radici e si faceva cre-

scere diventando albero. Per parecchi anni Belledda è rimasta sola e unica pianta in quel terreno pascolato da pecore fameliche che non lasciavano crescere neanche un filo d'erba. Dopo, anche Belledda ha capito che le sue ghiande le radici le mettevano ma, appena spuntavano le prime foglioline, subito venivano mangiate dalle pecore e neanche una riusciva a crescere diventando pianta.

Col passare del tempo, ha iniziato a conoscere i primi cambiamenti delle stagioni, si accorgeva che in primavera la corteccia ancora umida e ammorbidita dalle piogge, aveva voglia di aprirsi e di germogliare foglie e fiori nuovi. E in autunno i primi freddi, facevano seccare le foglie che cadevano a terra come farfalle stordite e mosse dal vento. A conoscere l'afa dell'estate con quelle giornate di scirocco che seccava il terreno, facendola stare male dalla cima in alto alle radici sotto terra; a conoscere e temere il gelo freddo delle brutte giornate invernali che la sorprendevo spoglia delle foglie e le raffreddavano la linfa e la vita.

Col passare del tempo Belledda iniziò a dare importanza a tutto quello che stava intorno. Agli insetti molesti che in primavera venivano a cercarla e che spesso le mordevano le foglie o anche se le mangiavano. Al vento che specialmente nei mesi di aprile e maggio soffiava i suoi fiori e li aiutava ad impollinarsi. Agli uccelli che in tutte le stagioni si fermavano sui suoi rami, chi per pochi istanti e chi per interi mesi. In primavera, il loro tempo dell'amore, la ralleggravano con strilli, canti e voli. Uccelli di molti colori e dimensioni. Quando si fermavano nei suoi rami grossi o sottili che fossero Belledda li riconosceva dal peso: leggero come un insetto il pettirosso, pesante invece e col gracchiare acuto e molesto la cornacchia. Belli e colorati i gruccioni e i cardellini, neri come la pece storni e corvi. Quanto era felice se qualche coppia di uccelli faceva il suo nido tra qualche nodo dei suoi rami, Belledda seguiva la coppia da quando cominciava a intrecciare il nido. Mettevano ramuscoli e paglie grosse sui suoi rami e quella era la parte esterna del nido, nella parte interna dove si coricavano i pulli, mettevano i materiali più teneri e leggeri: fili, pezzi di tessuto e piume. Li vedeva amoreggiare, la femmina che deponesse le uova, vedeva dopo ancora maschio e femmina che le covavano e quando nascevano i pulcini, li guardava andare avanti e indietro dal nido a chissà dove. Tornavano con insetti e vermetti che consegnavano all'appetito vorace dei pulli appoggiandoli nel loro piccolo becco. Se tardavano nella loro caccia e i pulli non li vedevano arrivare, venivano richiamati con pigolii sempre più alti e assordanti. E che bellezza quando iniziavano a prendere vita, Belledda riusciva a percepire il loro movimento già da quando ancora dentro il guscio, si apprestavano a beccarlo per saltare fuori. E che bello dopo,

quando si muovevano dentro il nido o camminavano sui rami con quelle zampe che a Belledda facevano il solletico. E quando per le prime volte si alzavano in volo, Belledda cercava di allungare i suoi rami e le sue foglie per accompagnare il volo e per impedire che potessero cadere a terra facendosi male.

Un giorno d'improvviso Belledda si è accorta che qualcosa intorno a sé stava cambiando. Non sentiva più i campanacci delle pecore e non le vedeva pascolare. Era successo che il pastore stanco e invecchiato non aveva più la possibilità di continuare a fare il pastore, così si è venduto il gregge ed ha lasciato libero il terreno dove viveva Belledda.

Da subito le prime ghiande hanno iniziato a germogliare e a mettere radici. Non essendoci le pecore o altri animali che mangiavano le foglie, intorno a Belledda è iniziato a crescere un boschetto di piantine di quercia. Belledda che sapeva che le ghiande che hanno messo radici erano piovute in terra dai suoi rami, aveva la consapevolezza che poteva considerare suoi figli gli alberelli nati da quelle ghiande. Dopo tempo, quegli alberelli sono diventati grandi alberi che hanno fatto nascere altre ghiande che a loro volta germogliando diventavano alberi. Belledda è così diventata una specie di mamma grande delle sue figlie piante che si sono fatte bosco.

Per anni la sua vita e quella del bosco che le stava intorno seguitavano ad essere sempre uguali. Belledda guardava e vedeva più lontano perché era non solo la più massiccia ma anche quella molto più alta di tutte le altre piante. Quando nel bosco arrivavano le folate di vento, era la prima a sentirle. Quando arrivavano, delle volte dopo voli che erano durati ore o giorni, era il primo albero dove gli uccelli stanchi si posavano per riposare. Belledda vedeva lontano: vedeva le lontane luci di una città di notte, il riflesso dei raggi del sole in acque che potevano essere un lago o magari un mare. Vedeva molte altre cose che le altre piante del bosco non vedevano. A volte pensava che le sarebbe piaciuto andare a vedere da vicino quelle cose. Vedere la città, quei fabbricati più alti di lei, quelle macchine che si muovevano nelle strade, quegli uomini, sempre in movimento che non si fermavano manco di notte. Vedere quelle montagne alte che si vedevano all'alba nelle giornate terse. E vedere quelle grandi pozzanghere d'acqua che chiamavano lago o mare, vedere quanto erano grandi e come mai il sole vi si specchiava e perché sopra la loro superficie non nascevano né piante né erba.

È per quelle curiosità che Belledda ha iniziato a pensare che la cosa che le sarebbe piaciuta di più era quella di poter diventare un uccello, un uccello grande che si alzava in volo sopra il bosco, sopra montagne e mari, laghi e città.

Un uccello che si faceva il nido sopra un grande prato e covava e allevava pulcini che dopo prendeva con sé in volo, in alto, sempre più in alto nel cielo, fino ad arrivare a salutare il sole.

Un giorno come molti altri, con quei pensieri in testa, girò lo sguardo verso il mare, nella direzione dove all'alba vedeva il sole sorgere. Ma anche se era una calda giornata estiva senza nuvole, il sole non lo vedeva. E non vedeva il mare. Vedeva, era lontana e non la vedeva bene, una specie di nebbia come quella che in giornate invernali le capitava di vedere anche nel bosco. Ma l'istinto le diceva che non si trattava di nebbia. Allora cominciarono ad arrivare, provenienti da quella parte, uccelli spaventati che si fermavano per pochi attimi a riposarsi tra i suoi rami e dopo, sempre spaventati volavano lontano. Passato un po' di tempo, Belledda vide che la processione degli uccelli proseguiva, ma non solo, sotto i suoi rami iniziarono a passare cinghiali e mufloni, cavalli e altri animali che scappavano da qualcosa.

Belledda capì di essere in pericolo, lei e tutto il bosco. Nel frattempo quella che non era nebbia ma fumo continuava ad avanzare e Belledda dalla cima iniziava a vedere anche le fiamme che bruciavano qualche cespuglio: lentischio, cisto, rovi, fillirea e tutto quello che trovavano nel loro cammino. Dopo vide in fiamme i primi alberi. Sentì come un colpo enorme, come se mille accette la colpissero per tagliarla. Sono morta, pensò. E allora, raccogliendo tutte le forze, gonfiando la linfa che la faceva vivere dalle radici all'ultimo ramo nella cima, iniziò a dondolarsi. Le radici iniziarono a smuovere la terra e le fronde a muoversi come le ali di un gigantesco uccello. Belledda voleva alzarsi in volo, voleva scappare da quel terreno che l'aveva vista nascere e crescere per anni, scappare lontano da quelle fiamme di morte. Con l'ultimo violento strappo sentì la terra che si gonfiava e le radici liberate che seguivano tronco, rami, e fronde.

Belledda iniziò a volare nel caldo vento di scirocco, su sempre più verso la montagna, verso il fresco, verso l'acqua, verso la salvezza, verso la vita.

### **Commento della giuria**

La meraviglia di vedere una foresta nasconde una domanda: come è nata questa grande famiglia di alberi? Chi è la madre di tutta questa moltitudine? Franco Sotgiu prova a raccontare la vita secolare di Belledda, una quercia: all'inizio solitaria, ma che pian piano riempie un pezzo di Sardegna di un bosco ricco di animali e di verde. Lo sguardo è quello di un'essere femmina, con coscienza e sentimenti, che scopre il mondo che la circonda e capisce cos'è la vita. Allo stesso tempo questo viaggio ci avvicina al mondo vegetale, lo rende comprensibile, e quando lo sentiamo nostro arriva il drammatico finale del racconto.